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داهمتني الفكرة بينما كنت أتمرّن على جهاز المشي الرياضي في البيت» 
وأشاهد حلقة من مسلسل «فريندز» تُعرَّض للمرة التسعين. 

إنه ذلك المشهد الذي ترتدي فيه «جنيفر آنيستون» ثوب عروس بشعًا في حفل 
زفاف صديقها السابق. الكل يهزأ منها وتودٌ لو تهرب وتختبى» ثم فجأةٌ تواتيها 
الشجاعة لتقفز فوق المنصّة وتغني أغنيةً ماء اسمها «كوباكابانا؟» أي ما يكون 
معناها. أقول لكم إن هذا المزيج من الحماسة والقوة والاقتناع هو ما جرى في 
عروقي لحظتها. ضغطت زر الإيقاف للطوارئ» ووقفتٌ ببنطالي «الأديداس» 
القصيروالاي شيرت الذي يبحمل صورة دوين ذا بر ماعود تاتا بذاك 
المشهد. كان ذلك أشبه بأن أخطو إلى خارج غرفةء مغلقة الباب ورائي؛ لأخطو 
إلى غرفة أخرى. من لحظة واحدة لم يكن الأمر على بالي مطلقاء ولكن الآنء 
وبعد أن تدفقت الشجاعة في داخلي» شعرت بأن الأمر صائب بشكل لا يصدق. 

كنت مستعدة لارتداء الحجاب. 


ذلك مج اريتشل» في (فريندز) هي التي ألهمتني. سوف بعقد 
الشيوخ مؤتمرات طوارئ لهذا السبب. 


۷ 


كان ذلك في الرابعة وثلاثين دقيقة بعد ظهر الأمس. إنها الآن الثالثة 

وعشرون دقيقة صباحًاء وأنا متمدّدة فوق السريرء أحاول فهم ما إذا كنت 
٤ ٤‏ 

مستعدة حقا للمضي في قراري» بينما آأشاهد شخصًا في التلفزيون يحاول 
إقناعي أنني أستطيع - بتسعة وأربعين دولارًا وتسعة وتسعين سنتا - شراء 
فتاحة علب قادرة على تقطيع البطيخ. 

لا أستطيع النوم من ضغط فكرة ما إذا كنت أمتلك الجرأة لفعل ذلك؛ 
أن أرتدي الحجاب» غطاء الرأس» طوال الوقت. «حجاب بدوام كامل»؛ 
هوااطات أنا وصديقاتي المسلمات على الفتيات اللاتي يرتدين الحجاب 
طوال الوقت» وهذا يعني أن ترتديه الفتاة عندما تكون في حضرة ذكور ليسوا 
من أفراد أسرتها الصغيرة. «حجاب بدوام جزئي»؛ مثلي» نرتدي الحجاب 
كجزء من زيُنا في المدرسة الإسلامية أو حينما نرتاد المسجد. 

بقيت أربعة أيام من إجازتي المدرسية. أربعة آيام لأقرر ما إذا كنت سأبداً 
الفصل الثالث في مدرسة «مكلينز جرامر» فعا بحجاب بدوام كامل آم لا. 
ينبغي أن تعرفوا الآن أن فكرة دخولي المدرسة مرتدية الحجاب تجعل 
شعر أنفي ينتصب. 

وفي هذه المرحلة ربما ينبغي أن تعرفوا أيضًا أن اسمي أمل محمد 
نصر الله عبد الحكيم» يمكنكم أن تشكروا بي وجدي لأبي وجدي الأكبر 
على هذا. نعتتني المعلمات بالبطيثة في الروضة؛ لأنني كنت آخر طفلة 
تتعلم أن تتهجى اسمها. 

بابا طبيب وماما طبيبة أسنان. غريبا الأطوار» وقعا في الحب في أثناء 
سباتهما الشتوي في مكتبة جامعة «موناش؛ الطبية. ولد كلاهما في بيت لحم 
لكنْ لعائلاتهما اثنان وخمسون عامًا في أستراليا يحملون الجنسية الأسترالية. 


۸ 


بابا اسمه محمد. يقود سيارة مكشوفة لونها أحمر معدني؛ لأنه واقع 
تحت تأثير وهم مُضلّل؛ أنه لا يزال شابًا ومُسايرًا للموضة. إنه يفشل في 
تذكر أن علامات الصلع المبكر بدت تظهر عليه» وأن استريو سيارته يبث 
إما أوبرا إيطالية وإما أغنية شعبية فلسطينية بصخب. ماما اسمها جميلة» وهي 
صاخبة ونشيطة» تحب الضحك. ونظيفة لدرجة الوسوسة. . هي من النوع 
الذي يرش مقابض الأبواب ويمسحهاء وينفض الغبار عن كبلات التوصيل» 
ويخلو غسيلها في الحقيقة من البقعء > حتى الخرق الموجودة في الخزانة 
تحت الحوض» وتعيد لف محارم الحمام الورقية في أشكال مثلثة ظريفة 
حتى عندما لا يكون في ضيافتنا أحد. ماذا قلت لكم؟ وسوسة! 


باستثناء صراعاتنا اليومية حول حالة غرفة نومي» ومليون عمل روتيني 
مجنون تفرضه على بابا وعليّ» عليه أن يصعد السلّم ويمسح غبارًا لا وجود 
له من فوق المصابيح كل شهرء أخشى أنني لا أستطيع القول -وأنامحرجة 
جد اققا من ذف - أن بيا علاقة الكره التقليدية المحروفة نين الام ايها 
المراهقة. في الواقع» التسوّق يوق علاقتناء وأستطيع في أثنائه التحدث معها 
حول الأشياء الخاصة وأتامر معها على بابا. أظن أن علاقتنا تسوء لمجرد 
أنني مراهقةء لكنني أستطيع القول على الأقل إن هناك دائمًا طرقًا لإجراء 
حوار معهاء كترك فتات ميكروسكوبية فوق مائدة المطبخ» أو فوطة على 
أرضية الحمّام» آو ترك الشباك مفتوحًا للذباب٠‏ هذه الأشياء الصغيرة هي 
ما تساعدني على التخلص من غضبي وعلى محاولة إلقاء اللوم على ماما 
في كل مشكلة تواجهني في حياتي. إنهاء مع ذلك قاعدة: ينبغي أن يحظى 
كل مراهق بفرصة قول «إِنكِ تدمّرين حياتي» لأمّه أربع مرات في الأسبوع 
على الأقل. 

هل ذكرت هوس ماما بالجمية؟ أوء كما تدعوه» «اكتساب نظام الحياة 


۹ 


الصحي». كانت حافظة غدائي في المدرسة الابتدائية تمتلى ب۷٩‏ من 
الشوفان وقطع الفواكه مع الزبادي الخالي الدسم» وأطباق من التبُولة الخالية 
من الزيت» أي بقدونس بالبرغل. مقَرّز! كما أظن أنها كانت تتناول عصيرًا 
من عيدان القمح الخضراء وهي حامل فيّ» ومررته لي عبر الأوردة وأنا 
جنين. تحاول ماما فقدان عشرة كيلو جرامات في السنوات العشر الأخيرة» 
وتسحب بابا معها في كل مرحلة: حمية الموز لثمانية أيام» حمية الشوربةء 
حمية منخفضة الكربوهيدرات» حمية مرتفعة الكربوهيدرات؛ حتى إنها 
جعلته يحضر معها مقابلاتها مع جماعة محاربة السمنة. بعد زيارة واحدة» 
أقسم بابا ألا يعود إلى المقابلة أبدًا. يبدو أن موضوع النقاش كان «كيف 
تتعامل مع شريكك الذي يحقر من مجهوداتك في فقدان الوزن». 

ماما تمارس حاليًا رياضة المشي حول البناية بعد العشاء مع بابا. تحاول 
إقناعي بمشاركتهماء ولكن هيهات أن يراني أحدهم مع كهلين يمارسان 
رياضة المشي في ملابس رياضية فسفورية منتفخة كالباراشوت على طول 
شارع «ریفرزدیل». 

نسكن في «كامبرول»؛ إحدى ضواحي «يلبْرن» الأنيقة. شوارع جميلة 
مشجُرة» بيوت على الطراز المعماري الفدرالي؛ مروج أمامية مشذبة» وطرقات 
لولبية. انتقلنا إلى هنا العام الماضي لأن بابا بدأ العمل في عيادة في ضاحية قريبة 
من هناء وماما ترغب في العيش قريبًا نوعًا ما من المدينة. سكنا قبل ذلك في 
«دونفل؛ وهي ضاحية مورقة جذا وكثيرة التلال» تمتلى بالمساحات الخضراء 
والبوم الناعب في الليل. يوجد هناك عدد أكبر من الأستراليين بخلفيات عرقية 
مختلفةء لذلك لا تبدو مسألة كبيرة أن تكون في عائلة مسلمة هناك. شارعنا في 
«دونفل» کان کوكتيًا. هناك عائلات «تشونج»» «وبابادوبولوز»» و«ویلسون»» 
و«سلافيك)» و«يانج٠ء‏ ونحن؛ عائلة عبد الحكيم. 
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شارعنا في «کامبر ول٤‏ مختلف. عندنا عائلات: «تيلر؟» واجون»» 
والسيدة «فالي؛. وليست لدي فكرة عكّن تكون العائلات الأخرى. الكل 
منعزل تقریبا. 

أنا أسترالية -فلسطينية مسلمة. هذا يعني أنني لدت أسترالية ومقطًعة بين 
وصلات هوية محيّرة على نحو جاد. إنني في الصف الحادي عشرء وخلال 
أربعة أيام سألتحق بأول يوم لي في الفصل الثالث في مدرسة «مكلينز». 
تجربتي «الجنيفر -أنيستونية؟ لم تكن لتخرج في وقت أسوأ من هذا. أعني 
أن كونى عربية مسلمة فى مدرسة جديدة من دون حجاب صعب بما فيه 
الكفاية أما إضافة الخجاب كل خا انض جثرن. 


۱۱ 
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آنا مرعوبة» ولكنني أحس في نفس الوقت أن شغفي واقتناعي بالإسلام 
يتفجّران داخلي» وأرغب في أن أثبت لنفسي أنني قوية على نحو يكفي لأن 
أرتدي علامة تدل على ديني. أعتقد أنها ستجعلني أحس أني قريبة جا من 
الله إنه لأمر قاس جدًا أن تمشى والناس يحدّقون فى رأسك المغطى بما يشبه 
الافرزةول تشين و فاع فك لو اش امكو سن اجغاز الط ات 
المحدّقة والتعليقات مرفوعة الرأس! ذلك ما يحدث عندما يضح داخلك ذاك 
الإحساس الدافئ وتبتسمين لنفسك» مُدركة أن الله يراك مدركة أنه يعرف 
أنك تحاولين أن تكوني قوية لإرضائه. يبدو الأمر وكأنكما تتشاركان في سر ما 
وثمّة شيء حاص ودافئ واستثنائي يحدث, ولا أحد في العالم يدري عنه؛ لأنه 
تجربتك وحدك؛ صداقتك الشخصية مع خالقك. أعنقد أنني حين لا أرتدي 
الحجاب أشعر كأني أفقد شيئًا. أحس أنني محرومة من ذلك الرباط الخاص. 

أنا مستعدة للخطوة التاليةء متأكدة من ذلك لكنني ما زلت متوترة. آخ! 
هناك ملايين الأصوات المختلفة فى رأسى تخيفنى. 


ولكن لماذا أخاف؟ وبما أن أكثر أفكاري وضوحًا تكون عندما أضع 
القوائم. 


۱۲ 


أعتقد أنني سأعد هذه القائمة كالتالي: 

١‏ - أمور الدينء الكتب المقدّسة» الأشياء المقدسة: أؤمن بالأوامر 
الإلهية التي يتضمنها القرآن. يأمر الله الرجال والنساء أن يلبسوا 
ويتصرفوا باحتشام. وبالطريقة التي أراهاء فصل اتباع مايمليه علي 
الله من زي على أن أتبع ما تمليه علي شمطاء قبيحة تُسمّر بشرتها 
في صالون تسمير في «ميلان؛» وتواصل حياتها حسب نظرية خدمة 
المصالح الذاتية التي تقول بأن الأقل هو الأفضل حين يتعلق الأمر 
بملابس المرأة. 

۲-حسنْ» ممتازء إنني أتغطى باحتشام. 

۳ والآن الشيء الآخرء وهو في الحقيقة بسيط جدًا» على الرغم من 
أنني لن أتخلى عن ذوقي في الأزياء من الأفضل أن تصدقوا أنني 
لن أتوقف عن رحلات التسوق الجنونية من محلات «بورتمانز» 
وسبورتس جيرل» - إلا آنني أصاب بالغثيان من جعل جسمي 
هاجسًاء ومما سيعتقد الشباب عن حجم نهدي وساقيّ» وعن حجم 
كتفي بالنسبة إلى حجم فخذي. وحياة كل شيء جميل ومقدس لقد 
مللت من القلق بشأن ما سيعتقده الناس إذا زاد وزني كيلو جرامًا 
واحداء أو إذا ظهرت لي بثور. أقصد, أن حجرة اللقاء المدرسية 
يوم الاثنين يمكن أن تتسبب في توتر مهول. هناك فتاة تُدعى «يَا 
تاموس»» من الصف الحادي عشر, التي قد تجري حفلة على 
شرفك إذا ما ظهرت لك بثور. يمكنك من غير ريب أن تستدعي بيت 
الجنازات؛ لأنها تجعل الأمر يبدو كأنه من الأفضل لك أن تموتي 
على أن تمشي وعلى وجهك بثرة واحدة. وهناك بعض الشباب 


۱۳ 


لديهم تلك العادة الصباحية المقززة يوم الاثنين عندما يتحدثون عن 
الأفلام الإباحية التي يشاهدونها في عطلة نهاية الأسبوع -بصوت 
عالِ حتى نسمعهم نحن البنات. يا لهم من أوغاد! وبحسبهم» فإن 
الفتيات البدينات ينبغي نفيهن» وعلى الفتيات أن يتضورن جوعًا 
وأن تكون جراحة تكبير الثدي واجبًا مدنيًا. بعدها ننخرط جميعًا 
في ذلك العراك الكبير حول ضرورة احترام الفتيات بسبب عقولهن 
ولیس بسبب أحجام حمّالات صدورهن. وهذا ما يجعلهم يتداولون 
بخاحا للربو فيما بينهم لأنهم يفقدون القدرة على التنفس من كثرة 
ضحکهم علینا. 

٤‏ عند عله النقطةء ينغي أن أقرل إن هذه لم تعداقائمة؛ وإئي يفيتا 
وحقًا أكتب مقالا. 


لا أستطيع أن أتخْيّل ما سيقوله زملائي في الصف إذا ما دخلت مرتدية 
الحجاب. يا إلهي» هل يعطي هذا بعدًا آخر لحلم دخول الصف عارية؟! 
إلا في حالتي» إنني لا أدخحل عاريةء أنا أدحل متغطية تماما ومع ذلك 
ما زلت أتصبّب عرقًا. 

وعلى الرغم من ذلك ينبغي أن أفكر» ألست معتادة على أن أكون 
الشخص المختلف؟! التحقت بمدرسة ابتدائية كاثوليكية؛ لأننا نقطن 
بعيدًا جدًا عن المدرسة الإسلاميةء وليس لدى والديّ الوقت لقطع هذه 
المسافة مرتين في اليوم. إضافةً إلى أن كل تلك الأشياء من قبيل: «أحبّ 
جيرانك»» و«احترم والديك»» و«النظافة من الإيمان» هي في الأساس كل 
ما كانوا سيعلمونني إياه في مادة التربية الدينية في المدرسة الإسلامية على 
أية حال. لذلك كنت الطفلة المسلمة الوحيدة التي انتقلت من المرحلة 


1٤ 


الدراسية الأولى لتلتحق بالصف السادس فى مدرسة القديسة «ماري» 
الطاهرة» حيث كان علينا أن ننشد الصلاة الربانيةء نطلب الخلاص من 
عيسى كل صباح في الطابور. ليس في ذلك أي خطأ؛ إذا كنت كاثوليكيًاء 
أنشد بصوت عال قدر ما تريد مهما كلّف الأمر. عندما كنت في المدرسة 
الابتدائيةء كان ارتداء جوارب مختلفة الألوان كافيًا لمضايقتى. وإذن» إذا كنت 
لا تأكل لحم الخنزير ومُوسِيًا تحتفل بالعيد (موسيّ لقب ساخريُطلقونه على 
المسلمين بالمناسبة) واسمك غير قابل للنطق ولك أمٌ تقلك من المدرسة 
مرتدية الحجاب ونظارات «جوتشى» الشمسيةء وتقود سيارة على مصدّها 


ت 


ملصق «الإسلام يعني السلام»ء فإن وجودًا هادئًا لك يبدو مستحيلا. 

-يا أملء لماذا يبدو العطس وكأنه حرف في اللغة العربية؟ 

-يا أملء تريدين بطاطا مقليَة مع الجبن ولحم الخنزير المدخن؟ 

-يا أمل» حيوانك الأليف جمل أليس كذلك؟ 

انس سلامة عقلك إذا كنت الوحيد الذي يجلس في آخر الكنيسة بإذن 
من المُعلم في أثناء الصلاة. حسنٌ» ليس في كل وقت. أتذكر عندما حضرت 
مره طقس الاعتراف: كنت في الصف الرابع. كنت واقفة في طابور مع صفي 
لتناول العشاء الرباني. لم يكن من المفترض أن أكون في الطابور» لكنني 
لم شا الجلوس وحيدة في المقعد الخلفي حتى نهاية الصلاة. أخذ يتبع أحدنا 
الآخر بينما كان الأخ «آندرو» يقدّم لنا العشاء الرباني. كنت أريد أن أتذوّق 
الخبز المقدّس. أخذت مقدارًا قلي وبصقت الباقي في يديّ. لا أعرف ماذا 
كنت أتوفع. قطعة فاحرة من خبز فرنسي؟ أفلتٌ البقايا الممضوغة في جيب 
سترتي.وتقدّمت في الطابور الواقف خارج صندوق الاعتراف. 


كانت المُعلمة «بيوجارني» أكثر انهماكًا -بتوبيخ «كريس باركلي» لسؤاله 


1o 


الأخ «آندرو» عا إذا كان الخبز مخصص للحمية أم لا - من أن تلاحظ 
طفلة مسلمة تقف فى الطابور من أجل طقس الاعتراف. عندما حان دوري» 
خطوت نحو كرسي الاعتراف وجلست على المقعد. 

فحت لار و مهج رة ا واا 

- ما اعترافك يا صغيرتي؟ 

تجهمت. سيعلن الكاهن أنى مهرطقةء والداي سينعتاننى بالخائنةء 
وستعاقبني المُعلمة «بيو جارني». لم أعرف ماذا أقول. أقصد» بماذا يعترف 
مسلم لکاهن؟ فكرت فقط في شيء واحد؛ أنه في کل مرة يناديني «کريس 
باركلي» بوج“ أو يضايقني بشأن حجاب ماماء أصلي داعيةً الله أن 


يُسقط شجرة فوق رأسه الغبي. 

سألني الكاهن مرة أخرى: 

ما اعترافك يا صغيرتي؟ 

همست: 

-أنا مُسلمة. 

-باسم الصليب والمسيح ومريم العذراء! 

كانت تلك أول وآخر مشاركة لي في صلاة الكنيسة. 

لا تفهموني خطأ. لست أحد آولئك الأطفال الذين يعانون من «متلازمة) 
الطفولة المشوشة. نعم بالتأكيدء لا يهم كم مرة يخبرني والداي أن أفخر 
(#) كلمة عامية عنصرية قال في الإنجليزية الأسترالية للشخص بهدف الانتقاص من قدره إذا 

کان مسلمًا أو أصوله من الشرق الأوسط أو آسيا أو جنوب آوروبا. جمعها وَجز. (م). 


۱1٦ 


بهويتي» فهناك دائمًا أحد ما في ملعب الأطفال يأمر «الوْجز» بالعودة إلى 
بلادهم» ولكن كما تبيّن» فقد كنت مثيرة للشفقة في الرياضة» ومهووسة 
بالفرق الموسيقية الشبابية التي يكتبون عنها في مجلة «دولي»» لذلك فهناك 
طرق أخرى كافية لجعلي أشعر كأني حمقاء ء. تعلّمت كيف أكبح هويتي 
كمسلمة» وتمكنت تقريبًا من إيجاد حياة مدرسية ابتدائية ممتعة من دون 
أن يعرف أحدهم ديني. 

كانت «الهداية الإسلامية»؛ هي مدرستي من الصف السابع وحتى العاشر» 
حيث يلقنون الطلاب ویعلمونهم كيف ينشئون «جیتو) مسلمًا! حيث يتدربون 
مع تنظيم القاعدة في المخيمات المدرسية وينشدون أناشيد وطنية من الشرق 
الأوسط! لا إني أكذب! 

لا أستطيع التوقف عن التفكير في مدرسة الهداية ومشتاقة جدًا إلى 
صديقاتي ومعلماتي. مشتاقة إلى مدرسة أتعلّم فيها كل ما يتعلمه أي تلميذ 
في أي مدرسة في «ملبرن»» وإلى مدرسة أستطيع الصلاة فيها والصوم وارتداء 
الحجاب والتوافق مع كوني مراهقة من دون الحاجة إلى الإجابة عن أسثلةه 
أو الدفاع عن نفسي ضد عناوين الأخبار» حيث يمكنني أن أنشد «تقدمي 
يا أستراليا الجميلة» في الطابور كل صباح» وأعاقًب إذا لم آخذ النشيد على 
محمل الجدء حيث يمكنني التعامل مع ذعر البلوغ والمراهقة والإعجاب 
بالطرف الآخر ومسارسة حميض الخذاتة هن دون أن ألقب بالإرهابية: 
أو المتطرفة» أو الراديكاليةء أو أي كلمة أخرى تنتهي ب«ية). 


الحجاب في مدرسة الهداية جزء من الزي المدرسي» لكنني تعودت 
على خلعه فور خروجي من بوابة المدرسة؛ لأنني» يا إلهي! يا إلهي! أحتاج 
إلى كثير من الشجاعة إذا صعدت إلى الأتوبيس مرتدية الحجاب. في نهاية 


1۷ 


اليوم المدرسي تمتلى القطارات تمامًا بالتلاميذ. أستطيع الإبقاء على ارتدائه 
إذا ما ركبت مع مجموعة من تلميذات مدرسة الهداية؛ لأنني لن أشعر أنني 
مكشوفة تمامًا. لكنٌ المشكلة أنه يجب علي تبديل القطارات حتى أصل 
إلى الت وجل انرا تيني الشجاعة لقطع المسافة وحدي بالحجاب. 

عندما بدأت الدراسة فى مدرسة الهداية كرهت ارتداء الحجاب. وجدته 
مثيرًا للحکة» وکرهت 8 ارتداءه في أثناء الرياضة. اعتقدت أيضصًا آنه 
يبدو متهدّلا علىّء وكثيرًا ما كنت أزوّق غرّتي في الأسبوعين الأولينء 
وأجعلها تبرز من الأمام؛ حتى يعرف كل شخص آن شعري جميل. قولوا 
إني كنت مغرورة. لكنني تمكنت فيما بعد من التعرف على الأطفال الآخرين› 
وما عدت أشعر بالغربة. تعودت على الحجاب والتقيت بفتيات يرتدينه طوال 
الوقت خارج المدرسة-عن طيب خاطر -وبدأت أحترم شجاعتهن بصدق. 
حتى إنني كنت غيورة بعض الشيء؛ لأنني كنت أرميه فور خروجي من مبنى 
المدرسةء بينما كن هنٌ يتجهن بهدوء وفخر إلى القطار الممتلى بالتلاميذ 
من کل المدارس من دون آدنى خوف أو شك. بَدون في سلام مع هويتهنء› 
وکل شخص يعرفهن ويحترمهن وفقا لشروطهن. 

أكره حقيقة أنه كان علي ترك مدرسة الهداية» لكن صفوفها تصل إلى 
الصف العاشر فقط؛ لأنها لا تمتلك التمويل الكافي لتقديم الصفين الحادي 
عشر والثاني عشر. انتقلت صديقتاي المقربتان» «ليلى أوكولجن» و«ياسمين 
خان»» إلى مدرسة حكومية قريبة من «كوبرج» حيث تقطنان. توسّلت إلى 
والدي آن يسمحا لي بالذهاب مع صديقتيٰ تيء لكن ماما وبابا أصرًاعلى التحاقي 
بدو غا ج با ك ف الداة اعت اناا تش التهة 
اوعاب افا ررش تفي الات فل أف اس القري اط 
مني ذلك وبالسماح لهما بمشاهدة قناة «إس بي إس» الوثائقيةء في الوقت 


۱۸ 


الذي أرغب فيه أن أشاهد «بيج برذر». ذلك لم يج نفعًا. لذلك تحوّلت 
إلى السياسةء وأخذتٌ أتحدث بطريقة مسرحيةء وكيف أنهم بهذه الطريقة 
يساعدون في استمرار «قبضة البرجوازية على التعليم؛ مما يؤدي إلى فروق 
أرستقراطية بين الطبقات الاجتماعية (سمعت هذا في فيلم وثائقي على قناة 
«إس بي إس») لا عطف ولا ضمير اجتماعي. لقد سخرا مني وأعطياني كومة 
من الكتيبات التي تتحدث عن المدرسة. أي عمل مثير للغثيان ذاك! كيف 

من الممكن أن تتحمس لكتيب يحمل عبارة «هدفنا الأساسي هو تشكيل 
التلاميذ وفقًا لقيم المدرسة وتقاليدها». 

كلما فكّرت في قرار والديّ الساديّ بإرسالي إلى مدرسة «مكلينز»» 
زاد تساؤلي عما لو كنت أضير ميولًا ماسوشيةً حادة. لا أصدّق أنني 
أعتزم في الواقع ارتداء الحجاب في مدرسة متحجرفةء حيث محكوم 
عليك جديا أن تصتّفي ضمن قائمة غير المتحصرين ¿ إذا ما تأخرتِ عن 
الاطلاع على عدد واحد من مجلة «كليو» للموضة. e‏ 
بالليل! ما الذي أفعله بكوني تقية وما إلى ذلك» بينما أعرف أن فرصتي 
أكبر فى ألا يلاحظنى أحد إذا ارتديت بغرابة مثل الممثلة «كيلى أوزبورن» 
عنها إذا غطيت شعري؟ 

لا أستطيع النوم. ماذا سيقول آدم؟ 

لست آنا۔ لا۔ لا۔ لا. 

هذا ليس عدلا. إنه ليس كذلك. 


۱۹ 


كان ينبغي أن أخضع لتجربة أداء لفيلم «لورد أوف ذي رينجز» (مملكة 
الخواتم). إنني حقا أجعل الرؤوس تدور الليلة كمايفعل «جولوم». 

أرجوك يا الله دعني أنم الآن. وإلا سأستيقظ وتحت عينيّ ۷ كيلو قطران 
أسود» ولأنني نسيت كريم العين في بيت ياسمين الأسبوع الماضي» فمن 
المستحيل أن ينجح كريم الأساس في إخفاء القطران. 


(r) 


أقرّر في اليوم التالي كتابة قائمة رسمية عنوانها: «أرتدي أو لا أرتدي». 
سأكتب في العمود الأيسر قائمة بجميع الأشخاص الذين أعرف أنهم 
لن يزعجوني لارتدائي الحجاب» وفي الجانب لن شاعو جمیع 
الأشخاص الذين ان آم قدا سیؤرت دماملي)! و يحدّقون في بعنف» 
و ينمون علي من وراء ظهري. 

وهذه هي النتيجة: ٴ 


۲١ 


قانمة أرتدي أو لا أرتدي 


ت الموافقون © 
١ماما‏ وبابا. 


۲ - ليلى وعائلتهاء (باستثناء أخيها لأنني 
لا أعير اهتمامًا لما سيعتقد على أيه حال.) 


۳ -یاسمین وعائلتها. 


٤‏ -«(سيمون) و«إيلين». 


٥‏ _ «سمانشا» ابنة خالى. 


٣‏ -مستر «بيرز). 


۷-الراهبات. 


۸ - اليهوديات الأرثوذكسيات اللاتى 
٩‏ -الرهبان والمتدينون. 


1۰ الصلعاوات. 


طالما هناك أمان ووئام ورزق. 


۲۲ 


® غير الموافقين © 

۱ - کل شخص في «مکلینز» (خصوصًا 
«تيا تاموس»» و«كلير فوسترا» 
و«ریتا ماسون؟). 

صاحب محل بيع الحليب الواقع في 
آخر الشارع. 

۳-المحاسبون والمحاسبات في محلات 
«سیف واي «کولز٤»‏ وجمیع محلات 

٤‏ الخال «جو» والخالة «ماندي». 

ه - مندوب الميعات النشيط في محل 
«سانیتی). 

- جميع مندوبي المبيعات النشيطين. 

۷ طلاب الجامعة مستقبآا وأعضاء هيتها 
التدريسية. 

۸-النساويون المتشددون الذين لايدركون 
أنني أنامَن تمارس حقها في الاختيار. 

٩‏ مديرة المدرسة مس «والش). 

١‏ -العراة الذين ينزعجون ممن يرتدي 

ملابسه كاملة. 


١-جيرانناء‏ «خحصوصًا' السيدة «فاسلي». 


-الأشخاص الذين يقدّرون القماش ١٠-الأشخاص‏ الذين سيجرون معي مقابلة 

الجيد. حين أتقدّم بطلب وظيفة يومًا ما. 
۳ -العراة؛ (فإذا کانوا يؤمنون بالحق في ۱۳ -آدم (رجاءَ لیس آدم!). 

خلع الملابس كلهاء فهم بالتأكيد 

يؤمنون بالحق في ارتدائها کلها!) 

٤ e 
ا مکتىة اد‎ 

حسن» انتهیت. ۶ 

والآن» بما أن اليوم ليس عطلة» فالبيت بأكمله لي وحدي لأن والديّ في 
العمل. لذلك أرفع صوت الاستريوء وألقي بكل ما في خزانتي من ملابس 
على أريكة غرفة المعيشة. أسحب المرآة الطويلة من فوق جدار غرفتي 
وأسندها على الكرسي الوثير. ثم جرب كل قطعة ثوب لديّ» وأخلط وأنسّق 
جميع ملابسي مع أوشحة الرأس الملونة المناسبة» بينما أرقص على أغنية 
ل«جنيفر لوبيز». أجرّب لمات مختلفة بالأوشحة› وأحاول تحدید الشكل 
المناسب لوجهي. بعد ثلاث ساعات يصيبني الإنهاك فأقع فوق كومة 
الثياب» وأتصل بليلى. 

أعرف ليلى منذ أن كنا في الصف السابع. بالنسبة إليّء تبدو ليلى مثل 
طفل معجزة» إنها لا تحصل فى أي شىء على أقل من امتياز أبدّاء وإذا حدث 
فإنها قد تنقًل إلى المستشفى بسبب انهيار عصبي حاد. وهي مصرة-بشكل 
هيستيري على أن تصبح محامية» ومشكلتها الوحيدة أن أهلها مهتمون أكثر 
بتزویجها على أن تکمل دراستها. 

ليلى ترتدي الحجاب طوال الوقت. كانت في الصف السابع عندما 
أتت إلى المدرسة ذات يوم» جلست بقربي أنا وياسمين في الصف› 
وأخبرتنا آنها قزرت ارتداءه. لم نستغرب؛ لأنها كانت دائمًا أكثر تديتا 


۲۳ 


منّاء وهي أكثر شجاعة من أي شخص أعرفه. إذا كتا في الخارج وألقى 
أحدهم تعليقا عليها فإن لسانها يطلق ردا لاذعا قبل أن يجد الشخص 
فرصة لينهى جملته. لذاء وبطبيعة الحال» هى أول شخص أتصل به من 
أجل حديث منعش. 

تقول لي بمجرد أن نقول مرحبًا: 

- أنا ضجرة»ء لا شيء في التلفزيون. إما أنني عالقة في مشاهدة أوبرا 
تهدي عطلات مجانية للمشاهدين» أو تتحدث بحماس عن نادي الكتاب 
الذي أسسته فى برنامجهاء وإما أشاهد دكتور «فل؛ يخبرنى لماذا يساعد 


الجزر على الثقة بالنفس. 


أفكر أن أتخذ دوامًا كاملا. 
حصلت على وظيفة؟ 
- ليس ذلك الدوام الكامل. إنه الدوام الكامل الآخر. 
-تمزحین! 
ماما أن تأخذنى إلى محلات «تشادستن» الليلة وأنا مرتدية الحجاب. ولنرً 
كيف سيمضي الأمر معي. 

- لا أصدّق! سنرتديه معًا الآن؟! كم يبدو ذلك رائعًا! 


تخد ت عن برنامج دن برآي إز رايت»» ثم أنهي المكالمة واتصل 


۲٤ 


بياسمين. عندما نخرج تحب ياسمين أن تسمي نفسها «جازمين»؛ لأنها 
تعتقد أنه يبدو أكثر غرابةً وغموصًا. وعندما أشير إلى أن كلمة «ياسمين» 
هي التي تعد عادة غريبة وغامضة» تطلب مني أن أخرس. 

والد ياسمين باكستاني وأمّها بريطانية. تحوّلت أمّها إلى اللإسلام عندما 
كانت طالبة تاريخ وعلم اجتماع في الجامعة في لندن. هناك التقت بوالد 

لياسمين شعر مجعّد وطويل يمتد حتى خصرها. في مدرسة الهداية كانت 
دائمّا تتورط عندما تتركه متدليًا من تحت حجابها. المشكلة أنها مهووسة 
بتمليسه. أحيانًا عندما أجلس بقربها أستطيع أن أتبيّن الرائحة المميزة لكريم 
تمليس الشعر وشامبو «بانتين). 

إجابة ياسمين الأولى أنني أخطأت في السيناريو الذي وضعته لنفسي: 

كيف تجرئين على التفكير في ارتدائه في مدرسة «مکلينز جرامر»؟ 

-نعم» حسنٌ» هذا ما يجعل القرار معلَّقًا 

- يا ربي! ما الذي تفعلينه بنفسك؟ ألا تكفي معاناتك مع اسم بطول 
الحروف الهجائية؟ تريدين أن يتساءل الناس عا إذا كنت ستشجعين فريق 
ابن لادن أم لا؟ تشبّثي بالهوية المجهولة يا بنت! 

-لكن» هل أنت متأكدة؟ 

N 


Yo 


- كيف ستعرفين أنك متأكدة؟ 

- لا أعرف... لدي حتى يوم الاثنين لأقرر. 

-لماذا؟! تعرفين أنه لا توجد مدة زمنية لتقرري. 

-نعم» حسنْ» أعتقد أنه من الأفضل أن أبداً مع بداية الفصل الدراسي. 
هذا سيجعل الأمور أقل تعقيدًا. 

-حسنْ» تعرفين أنني سأساندك مهما حدث. أعرف أن لديك الشجاعة. 
إذا قال لك أحد في المدرسة شيًا قولي له أن يغرب عن وجهك. 

على كل حال» هذا يعني أنه علينا الذهاب للتسوق قريبًا لنشتري لك 
خزانة ملابس كاملة. الانهماك في المزج والتنسيق. ما رأيك؟ 

همم. تبدو كخطة مناسبة. عرض الأزياء الذي قمت به في البيت بعد 
الظهر منحني حوالي عشرة أطقم على الأكثر. وإذا ما قررت أن أرتدي 
الحجاب علي أن أرتدي ملابس تغطي جسدي کاملا باستشناء وجهي ويدي. 
إذن ذلك يعني تنورات أو بناطيل طويلة. عندي عدد ضخم من القمصان 
التحتية والقمصان القصيرة الأكمام» لكنني سأحتاج إلى مزيد من السترات 
القطنية والكتانية للخروج. شيء ما يخبرني أن مصروف جيبي لن يذهب 
إلى أسطوانات ال«دي في دي» بعد الآن. 

لاحقًا ذلك المساء» بعد مجيء والديّ إلى البيت» ألزم غرفتي متظاهرة 
بالانغماس في واجب الإجازة لمادة الكيمياء؛ حتى نجنب تحضير المائدة 
للعشاء. اش قائمة «أرتدي أو لا أرتدي»» وأراجع أسماء المرشحين. 
أضيف بعض الأشخاص إلى العمود الأيمن. وبعد تفكير أعمق أقرر أن 
مزاج سائق الأتوبيس المحلي» العكر دومًا في الصباحات المدرسية 
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لن يريحني أن أرى على وجهه ابتسامة شامتة في ذوقي الجديد في الموضة 
ولكني أعترف بأن هناك أولئك الذين أظن أنني استخففت بهم» ولذلك 
أحوّل بعضهم من عمود إلى آخر. إنني فقط غير مقتنعة أن «لِي إن جي» 
في محل بيع الحليب يستحق أن يوضع في العمود الأيمن على افتراض 
أنه نصف أعمى ولن يلاحظنى إذا ما مررت أمامه مرتدية مثل إحدى 
شخصیات «تلتبيز». ۰ 

بينما أعدّل في قائمتي» آسمع صوت آمي يصرخ: 

-يا أمل! العشاء! تعالي وحصري المائدة! 


عرفت أن سعادتي لن تطول! 
-يا! كان مغك ايوم بره وتنتظرین حتی نأتي لتذاکري؟ هل تظنين 


على الرغم من أن والديّ يتحدثان معي بالإنجليزية في الغالب» إلا أن 
هناك بعض الكلمات العربية يستخدمانها بالفطرة كجزء من مفردات 
حياتهما اليومية. عندما يكون والداي في مزاج عاطفي» يسبقان اسمي 
أحيانًا ب«يا»» فيكون «يا أمل٠.‏ وعندما كنت طفلة اعتقدت في الواقع أن 
اسمي «يا أمل؛. 

وعندما أكون في مشكلة تَسمّط ال«يا»» ويخاطبونني ب«أمل» فقط. 
وليس ذلك خبرًا سارًا. 

في آثناء العشاء أخبر والديّ أنني أفكر في ارتداء الحجاب» ولم أصدٌق 
عندما أخذا ينظران بعضهما إلى بعض بتوتر. كنت أتوقع رقصة تشجيعية 
في أرجاء الصالة» وليس وجهين يحدقان في بقلق. 


¥ 


- همم» هل تفصلان أن أثقب لساني وأضع عليه حلقًا عضا عن 
الحجاب؟ 

يقلًّب بابا نظراته في اتجاهي» وترشف ماما الصودا وعیناها مثتتان على 
وجهي عن قصد» وكأنها تحاول التأكد إذا كنت أمزح. 

-واو! ما كل هذا الحماس! 

أدفع ببعض البطاطا المهروسة في صحني وأواصل صنع قلعة من البطاطا 
بحك الشوكة فوق الصحن حتى ترفع ماما حاجبيهاء محذرة إياي من إفساد 
طقم صحون العشاء. بدلا من ذلك» أواصل نفث غضبي. 

- لا أصدّق أنكما غير سعيدين لأجلي! ظننت أنكما ستطيران من السعادة! 
هراء! قليل من الدعم سيكون جيدًا! إنكما تشجعانني دومًا على الصلاة أكثر 
من التحدث معي عن إيجاد «الروحانية» وما إلى ذلك» إذن لماذا لستما 
سعيدين لاتخاذي خطوة إضافية؟ مثلما فعلتِ يا ماما؟ هه؟! 

يشیح بابا وجهه على نحو أخرق وهو يحك رأسه. تتنهد ماما وتمیل 
ناحيتي وتأخذ يدي بين يديها: 

نحن فخوران بكٍ» لكنه قرار كبير» يا حبيبتي» ولم تعودي في مدرسة الهداية. 
إنها بيئة مختلفة في مدرسة «مكلينز)» بل إن ارتداء الحجاب قد يكون ممنوعا. 

- نعم صحيح! كيف يمنعونني؟ الأمر يعود لي أنا إذا أريد أم لا! 

أتصرّف كما لو آنني قد اتخذت القرار. ل اقل بعد لکن فر اا 


يحرمني أحد ما من اختياري ت تستحتٌ شيا بداخلي. سره ما تشاؤون؛ 
تحدّه عناد أحمق. إنني أتمٌز غیظًا عندما آفکر آنه لا حیّ لي ف الاختیار. 


یقول بابا: 
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-يا أمل» لا تكوني غير عقلانية هكذاء بالطبع من حقك ارتداؤه» لكن 
لا تقلّلي من شأن سلطة قوانين المدرسة وعاداتها. وخصوصًا في مدرسة 
مثل «مكلينز». إنها ليست مدرسة حكومية. نظامها مختلف تمامًا. 

-إنهم لا يخيفونني! 

يقول بابا مبتسمًا لي: 

اهدثي يا أمل. سنساندك» لكن عليك أن تفكري مليًا في الموضوع. 
هل أنت متأكدة من استعدادك للتأقلم مع تغيير ضخم كهذا في حياتك؟ 

ما المشكلة؟ إنها مجرد قطعة قماش. 

تقول ماما بتذمّر: 

-منذ متى والحجاب مجرد قطعة قماش؟ نعرف أنا وأنتٍ أنك متفائلة 
بعض الشىء يا أمل. 

- وماذا فى ذلك؟ أستطيع التعامل مع كل هذا الهراء... أريد أن 
أحاول... وأريد تلك الهوية. أريد أن أرتدي ما يعبر عن إيماني. أريد أن 
أعرف ماذا يعني أن أكون قوية بقدر يكفي للتحرك وأنا أرتديه وأتمسك 
بحقي في ذلك. 

لا يقول والداي شيئًا لثوانٍ ثم تجذبني ماما وتحضنني: 

-ما رأيك آن تجرّبي ارتداءه حتی یوم الاثنین؟ 

كلاكما تعاملاننى كطفلة. أنا كبيرة أستطيع التفكير مثل الكبار أيصًا. 
ذلك بالضبط ما خحططت له. 
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يحدّق والداي فی بحنان. ویقول بابا: 

- لا تحاولي أن تكبري بسرعة يا أمل» ستتذكرين سنوات مراهقتك 
عندما تكبرين وتصيرين حكيمة» وستقدّرين ذكريات أيام المدرسة. عندما 

أقول بتنهد: 

-بابا! سوف تخبرني للمرة المليون كيف كنت تقطع المسافة بين بيت 
لحم وقريتك في البرد القارس فقط لتصل إلى المدرسة. 

يبتسم لي بفخر؛ لأنني تمكنت من تذكر قصة أسمعهاء بمعدًّل مرتين 

ذلك صحيح! كنًا نعيش تحت الاحتلال الإسرائيلي. كان المحتلون 
يصعًبون علينا حياتنا حتى يجبرونا على الخروج» ولكنٌ والديّ أصرًّا على 
ذهابي إلى المدرسة وقدّرت هذا الامتياز! 

أصيح متذمرة: 

مامااا! قولي لبابا أن يريحني. 

ترمقني باستنکار ثم تشیح ببصرهاء وتبدا کتفاها بالاهتزاز. یمسکها بابا 

-يا محمد لو ترحمنا الليلة؟ 

يتظاهر بأنه مجروح فتبتسم له ابتسامة غزلية تزعجني. يغمز لها بعينه 
ويضحكان وكأنهما في أول موعد غرامي أو ما شابه. إن رؤية والديّ في 
حالة من الحب تسبّب لى الغثيان. 


تسألني ماما 


-إذنء ماذا لو خرجنا الليلة وقمنا بجولة اختبار؟ 


-لنذهب إلى «تشادستن». 
يقول بابا متنهّدًا: 


- كيف عرفت أنك ستقترحين ذلك؟ إنه بيتك الثاني. يا جميلةء أمل 
تستغرق ساعة فى العادة حتى تتهيًاً للذهاب إلى «تشادستن». وإذا كانت 
قادرة على التكيف مع «تشادستن» ستستطيع التكيف مع آي شيء. 

إذا كنت في عمري وذهبت إلى مركز «تشادستن» للتسوق ليلة الخميس 
مع صديقاتك» فأنتن لستن هناك من أجل عروض التنزيلات على الجوارب. 
أنتن هناك لكي تعطين انطباعًا» ولي تتلگًأن عند مركز «تايمزون» للألعاب 
الإلكترونية» ولكى تَغظن حراس الأمن الذين - عندما يرون فتاة بفستان 
ا التيس - يعتقدون أنهما «مثيري مشاكل». لن أذهب 
ل«تشادستن» أبدًا وأنا مرتدية البنطال الرياضي والبلوفر البشع الذي أرتديه 
وأنا ذاهبة إلى السوبر ماركت. الذهاب إلى «تشادستن» يعني المكياج» 
والملابس ذات الماركات العالميةء والشعر الرائع . لذاعلي في الأساس أن 
أستبدل الشعر الرائع بالحجاب الرائع في المعادلة وسأكون على أتم استعداد. 

إن ارتداء «بروش» على شكل عنكبوت يبدو أقل إخافة من هذا حاليًا. 

أقرر أن أرتدي حجابًا أزرق كالبحر» وعصابة رأس قطنية لونها لبني 
وهما متوافقان مع الجينز والسترة الزرقاء أيضًا. أشدٌ شعري إلى الخلف 
وأعقده على شكل كعكة منخفضة الارتفاع ثم لبس عصابة الرأس. 
أحتاج إلى العصابة لأن نسيج الحجاب حريري وينزلق من دون العصابة 
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تحته لتثبيته. ظلال الأزرق المتباينة أيصًا تُحلّي المظهر قليآا. أطوي 
الحجاب من متتصفه على شكل مثلث» ثم أسويه فوق العصابة. أله 
حول راسي ووجهي منتبهة إلى عدم وجود تجعدات عليه وإلى بروز 
الجزء الأمامي من العصابة. عندما أسوّي هيئة الحجاب أثبته بدبوس 
صغير آين فوق عنقي. ألقي بذيليٰ الحجاب بشكل متعاكس فوق كتفي 
وأشبكهما ب«بروش» من الخلف. 
هذه هي مخاوفي الكبيرة الثلاثةء رقم )١(‏ يجعلني غير قادرة على ضبط 
نفسي قلاا بمجرد التفكير فيه» ورقم (۳) يسبّب ارتعاشة في عيني: 
١‏ - التعليقات خارقة الذكاء؛ مثلا: (أقف على السلّم الكهربي يصرخ 
في مجموعة من الأولاد «يا رأس البامبرز» أو أي تعليق يشبهه). 
۲-الإحراج المضاعف؛ مثل: (ورق التواليت الملتصق بالحذاء والتعثر 
والسقوط أمام الناس» تلك اللحظات المحرجة تكون أكثر إيلامًا 
إذا كان الشخص مميزا أصلا كساندويتش «بيج ماك في محل لبيع 
الطعام الصحي). 
۳ التحديق المغْبّت؛ مثلا: (أحاول طلب بطاطس مقلية من كشك 
الطعام ولا تستطيع الفتاة المحاسِبة تسجيل أنني لا أريد صلصة؛ 
لأنها مشغولة جذًا بأخذ صورة لي بالحجم الطبيعي). 
إذن يمكنكم فهم مشي في المحلات وكأني في حالة تأهُب لقتالء 
متجنبة التقاء عينيّ بعيون الآخرين ومنتظرة شينًا يحدث. ولكنني عندما 
أدور ببصري في المحلات أدرك كم أنني أتصرف على نحو غير مريح وغير 
عقلاني» لأنه يبدو أن معظم الناس لا يأبهون في الحقيقة. أقصد, بالطبع 
هناك تحديق» ولكن ليس بشكل يعادل قائمة مخاوفي. هناك أحيانًا العيون 
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الجاحظة لكن معظم الناس ينظرون إليّ نظرة واحدة من أعلى إلى أسقل»› 
وأستطيع التعامل مع ذلك. أنا مجرّد متسوقة أخرى في وقت متأخر من 
الليلء Sl GSE‏ 
في طابور الانتظار لیتقدّم. ماما لا تت ق و یا ت تمشي 
وتتحدث وكأنها غير مدركة حتى إنها مرتدية الحجاب. ذلك يجعلني أحس 
بالحماية؛ لأنها واثقة من نفسهاء ويحترمها الجميع. أتساءل كم سأستغرق 
حتى أحس وأتصرف بتلك الطريقة؟ 

بينما أمشي في محل الأغذية أَمرٌ بثلاث نساء يرتدين الحجاب» مجتمعات 
رل مانت حادی وتار لن الایی كرت الهش دامن وت 


تقول» محيَيةٌ إياي بتحية اللإسلام: 


-السلام عليكم. 


أ جيب سادا اسا الاش اة 


-وعليكم السلام. 

تسلّم علي الفتاتان الأخريان أيصًا وأردٌ السلام» ويبتسمن لي جميعًا بود 
يعاودن الحديث وأنصرف بابتسامة عريضة؛ لأنني الآن أعتقد أني بدأت أفهم 
أن الحجاب أكثر من مجرد احتشام. هؤلاء الفتيات غريبات بالنسبة إليّء 
لكنني أعرف أننا جميعًا نحس برباط مدهش» وبإحساس أن هذه القطعة 
القماشية تربط بيننا بنوع من الأخوة الكونية. 


أتمدد فوق سريري تلك الليلة وأعيد تشغيل المشهد في رأسي أكثر من 
مرّة. إنني أكتشف هوية جديدة» وطريقة تعبير جديدة عمّن أكون في الداخل» 
لكنني أعرف أنني لست وحدي. ما أقوم به ليس اكتشافا جديدًاء فأنا أتقاسم 
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شينًا مع ملايين النساء حول العالم ويبدو ذلك مثيرًا جدًا. أعرف أن البعض 
سيجد صعوبة في التصديق» ولكنني عندما مشيت في «تشادستن» الليلة 
ساورني شعور بالحرية والثقة لم أخبره من قبل. شعرت بالأمان أن الناس 
لم يحاكموني ولم ر افتراضات حول شخصي من طول تنورتي. 
أحسست أنني محمية من كل ذلك الهراء حول الجمال والشكل. وبقدر 
ما كنت خائفة من المشي في المحلات وأنا مرتدية الحجاب» أصبحت 
أيضًا أشعر بالتمكن والحرية. أعرف أن أمامي طريقًا طويلا. ما زلت 
أهتم بالتأق لأجذب الانتباهء وأستغرق وقَنّا طويلا في ضبط المكياج» 
والملابس والحجاب» لكنني لا أشعر آنني أتصالح مع نفسي بالرغبة في 
لفت الانتباه. إنني أبدو جميلة وأحس بذلك بطريقتي الخاصة» يا إلهي» 
كم يبدو ذلك مذهلا! 
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يوقظني بابا لصلاة الفجر. لا أكون في أفضل حالاتي عند الفجرء وأحيانًا 
ألقي بالمخدة وأطلب منه الخروج. غير أنني أصحو في معظم الصباحات 
للصلاة معهم. المشي إلى الحمام يكون دائمًا أشبه بتجربة خطوات الموتى 
الأحياء في أفلام الرعب. في بعض الصباحات أصطدم بالجدران» لكن 
ذلك في الواقع مفيد جا لکي آصحوء ثم آقوم بالوضوء بخسل وجهي 
ويديّ إلى المرفقين ومسح رأسي وقدميّ إلى الكعبين» ثم نصلي. يؤم بابا 
الصلاة ويخرج صوته ناعمًا وشجيًا وهو يقرأ القرآن. وهناك حيث أقف هذا 
الصباح ببيجامتي وحجابي إلى جانب ماما وبابا راكعة للهء ينتابني إحساس 
غريب من السکينة. أشعر ن لا شيء سيؤذينيء ولا شيء آخر يهمُ. وهکذا 


۳٤ 


(٤) 


ا ا مرا ا بر ا ری ار عا ر ال 
باهتياج» خبط زر الخفوة وأنزلق في نوم عميق» حيث أعرف أن لا شيء في 
العالم كله باستطاعته أن يقدم لي أي إغراء يجعلني أغادر سريري. بعد ذلك 
تنقضي أربع دقائق وتنطلق تلك الآلة بصرختها السادية مجدَّدًا. وإن لم يكن 
ذلك سيا بشكل كافي» تدخل ماما الغرفة وتقفز فوقي مقبّلةَ وجهي ورأسي: 

-هيًا يا أمل! أول يوم في المدرسة! 

حمس دقائق أخریى. 

-يا أمل! هيا! 

وبتصرف أشبه بإساءة معاملة الأطفال» تنتزع اللحاف عن جسدي على 

-ماماااا! ات رکینی وشآنی! 


-حضرت لك إفطارًا شهبًا. بداية جيدة ليومك الأول! يَا! 
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أتمكن أخيرًّا من السقوط من السرير وأتجه إلى الحمام حيث تنتابني 
نوبة رعب بسبب ظهوري في المدرسة بالحجاب. ثم يلامس الشامبو 
عينيّ. وينتقل الهلع من «ماذا سيقولون عن حجابي؟» إلى «هل سيسبب 
لي هذا الصابون العمى؟» وأخيرًّا أنقذ عيني» وأجفف جسدي. أرتدي 
زيي المدرسي وأصفف شعري. ثم أجلس على حافة سريري وأدرس 
قائمتي. نعم» لا شك فيهاء معظم الأشخاص في المدرسة يقعون في 
العمود الأيمن. 

إنني على وشك القيام بعمل حاسم؛ تلك هي الطريقة الوحيدة لفعل 
ذلك. ارتديه ثم تعاملي مع الحعواقب في أثناء تواليها. إنه فصل جديد. 
سيكون أشبه ببداية منعشة لي. أحس بأني مستعدة» ولكن مخاوفي تتجمع 
ضد ثقتي وتحكم عليها قبضة قوية. في كل دقيقة - أو نحو ذلك - تتمكن 
ثقتي من الإفلات من قبضة المخاوف وتخرج لاستنشاق هواء منعش» لكنْ 
مخاوفي بعد ذلك تعاود الهجوم» وأبقى عالقة محاولة أن أشعر بشعور واحد 
أو أكون فكرة ثابتة أو موقف راسخ في وسط هذا الصراع. 

يبدو الأمر وكأن هناك أشخاصًا يستغرقون أسابيع لكي يقرروا ما إذا 
کانوا سیقومون بالقفز ب«الباراشوت» أم لا. ثم» أخيرًاء يستعدون نفسيًا 
للقيام بذلك» لكنهم ينتهون إلى الوقوف في الطائرة التي ترتفع عن الأرض 
بمقدار عشرة آلاف قدم» متردّدين بشأن ما إذا كانوا يريدون التقدم في هذا 
الفعل. إنها قفزة واحدة وينمذ القرار. لا التفات إلى الوراء. هكذا أرى الأمر. 
لا أريد أن أرتديه اليوم» ثم أجبن وآذهب إلى المدرسة من دونه. إنها ليست 
لعبة أو موضة أو تقليعة جديدة. الأمر أكثر جديّة من ذلك. 


لذلك أآخرج حجابي من الدولاب وأقف أمام المرآة محدّقةٌ فی نفسى. 
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إنه مجرد شعر. خصلات موصولة برأسي الذي يتجعد أحيانًا على أي حال. 
شعر» قطعة قماش» شعر مُغطًى بقطعة قماش» لا ضير في ذلك. جميل. 

أختار حجابا أبيض غير مزخرف من الشيفون الناعم. أظن أن الأبيض 
سيكون أنسب ما يتماشى مع البنفسجي والأصفرء لوني زيي المدرسي. 
يتألف الزي من قميص بنفسجي مع تطريز أصفر وياقة صفراء. ولنا ن نختار 
تنورة بنفسجية ذات ثنيّات أو بنطالًا بنفسجِيًا مَخِيطًا. وبما أن التنورة قصيرة 
حتى الركبتين فإنني سأرتدي البنطال. 

سوف يكون هذا الصباح واحدًا من تلك الصباحات السيئة؛ لأنني لن أتمكن 
من ضبط حجابى الآن. أريد شكلا كاملاء استدارة متناسقة حول وجهى. 
هذا یعنی آلا تکون هناك تجعدات ولا ارتفاعات ولا انخفاضات ولا خیوطًا 
سورع طا نافيل انا المرا لعجل ماما ررقي اعاعا ركن سرا 
كان الأمر يتعلق بكيفية ارتداء قميص أو جينز أو حجاب» فإن ذوقي في اللبس 
يقع خارج نطاق نصائح الأمهات. وعد شد وريت الحجات حول وجهي 
أحصل أخيرًا على الشكل الذي أريد وأثبّه بدبوس آمن على عنقي. يأخذ مني 
ذلك خمسًا وأربعين دقيقة. حتى تصفيف شعري لا يستغرق كل هذا الوقت. 

في أثناء الإفطارء وبين إكراهي على تناول البيض المقلي وتزويدي 
بالنصائح حول الاجتهاد في الدراسة والابتعاد عن المخدرات» يحدّق 
بابا وماما في زيي وحجابي بفخر. أبتسم لهماء ولكن بينما أهم بالالتفات 
ألمحهما يتبادلان نظرات قلقة. 


* 


أسألهما: 
ماذا؟ ما المشكلة؟ 


یقول بابا: 
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للمرة الأخيرة» يا أملء هل أنت متأكدة من هذا؟ 
-مائة بالمائة. 


حسنْ» كذبة بيضاء» لكنني لا أريد لأحد أن يعرف عن مجموعة الفراشات 
المهللة في معدتي» ولا حتى والديّ. 


تسألنی ماما: 
- سيكون عليك أن تقابلي المديرة فورًا. تعرفين ذلك أليس كذلك؟ 
لو آنك رتبت موعدًامعها. 


-نعم» ولكن كيف كان لي أن أفعل ذلك؟ كانت المدرسة مُعْلَقّة. 

كانت مس «والش» في مكتبها في أثناء الإجازة» أمل» وتعرفين ذلك. 

-نعم» حسنٌ... هكذا أفضل. 

يقترح بابا: 

-ماذا لو تتحدثین معها الیوم وترتدینه غدًا؟ 

أفقد أعصابي: 

-أولاء ذلك يجعل الأمر مفتو حًا للتفاوض -وهو ليس للتفاوض. ثانيًاء 
أريد أن أبدأً الدراسة واضحة بشأن الحجاب منذ اللحظة التي أدخل فيها 
بوابة المدرسة! وثالثا... 

أخفضي صوتك وتحدثي معنا باحترام. 

أحيانًا يعتقد الوالدان بصراحة أن العالم يتمركز حولهما. 


¥ ¥ ¥ 
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مدرسة «(مكلينز» عبارة عن امتداد شاسع من المساحات البيضاوية الشكل 
والأفنية وملاعب كرة السلة وحمامات السباحة والمساحات المشجرة 
المخصصة لتناول الغداء» مع مقاعد في الحديقةء وأسيجة جميلة الشكلء 
وشجیرات ورد» وقرمید مرصوف بشکل متناسق تمامًا. يمتلئ المكان عند 
البوابة الأمامية بالآباء والأمهات الذين يُنزلون أبناء هم من سيارات الدفع 
الرباعي و«البي إم دبليو؟. 


لا أستطيع تحمل الشوق إلى مدرستي القديمة. بالطبع ليس هناك شيء 
جميل في مدرسة الهدايةء لكنني» ويا للغرابة! أشتاق إلى الذهاب إلى مدرسة 
أجلس في صفهاء وأشم رائحة التلوث المنبعث من المصانع المجاورة 
مخترقا تجاويف كل نافذة. هناك حيث أقضي أوقات الغداء في الصراع من 
أجل إيجاد مكان في الملعب الصغير. كان هناك فناء أسفلتي واحد متعدد 
الاستعمالات بشكل كاف لاستيعاب مباراة «الكريكيت»» ولعبة كرة السلةء 
وركل التافهين. تستخرق نصف وقت الغداء فى تفادي الكرات وأنت تشق 
طريقك من مكان إلى آخر في المدرسة. أحبيت ذلك. أحببت ألفة ذلك. إنني 
أعرف اسم كل شخص وتاريخه. إنني أعرف أن المعلمين يشعرون أن عملهم 
أكثر من مجرد وظيفةء وأشعر أنهم يعيشون على - ويتنفسون فكرة - جعل 
المدرسة باتساع أحلامهم. لم يهم أنه لم يكن في المدرسة مراكز للرياضة 
البدنيةء ولا أفنيةء ولا حمامات سباحة» ولا قيادة خيول» ولا ملاعب لكرة 
التنس. كل ما كان يهم هو جهدك في الدراسة وصداقاتك. وليست هناك 
مشكلة كبيرة حين لا تكون لديك أدنى فكرة عمَّن تكون لأنه لا أحد يسالك 
عن أي توضيح على أية حال. 

هناك شيء يتعلق ب«مكلينز٤»‏ إنني فقط لا أحس بالألفة. كم يكسب 
والدك؟ كم سيارة لديكم؟ هل ورثتم أموالكم أبّا عن جدٌ؟ السؤال عن 


۳۹ 


كل ذلك الهراء يعتبر مراسم استقبالك الأولى. ولكن حتى إذا طابقت 
المواصفات المادية المطلوبةء فإن هناك أشخاصًا طابقوا هذه المواصفات» 
ولكنهم ظلوا منبوذين. جعلت «تيا تامؤس» مع حاشيتها المكونة من فتاتين 
يحاولن تقليدها في کل شيء؛ «كلير فوستر؟ و«ريتا ماسون»» ذلك الأمر 
واضحًا جدًا بالنسبة إليّ في يومي الأول في المدرسة. كنت أتحدث مع 
فتاة أخرى وسألتني أين أسكن. سمعبٌ «تيا» مصادفة تهزأ مع حاشيتها 
متا أننا ربما نعيش من إعانات الحكومة. لَكّم وددت أن أحطم وجهها 
بارد الملامح كدمية خزفية! وهكذا قابلت «إيلين تانكا» التي أخبرتني 
بأن السخرية كانت مخففة في حالتيء فوالد «إيلين» طبيب عيون وأمها 
عالمة في الكيمياء الحيويةء وهما بالنسبة إلى «تيا» والشلة - من الأيدي 
العاملة غير الأرستقراطية. 

كلما دخلت البوابة الكبيرة اشع ر كاي الي ي بادالا اف 
توجد تفرعات كثيرة في الطريق وما من قطة «تشيشاير» تدأني. 

هذا الصباح» أمشي بمحاذاة سهاج من الشجيرات المشذبة بشكل 
كامل» ونا في طريقي إلى المكتب الرئيس لمقابلة المديرة والتحدث 
معها بشأن قراري. وبينما أمشي ألاحظ مجموعة من الأولادء قد يكونون 
من مدرسة للصغار» واقفين بعضهم مع بعض یضحکون. أمرٌ بهم» وأقسم 
بالله إن الفراشات تهاجم معدتي» فراشات! بسبب مجموعة من الأطفال 
بحجم الفثران. يا لي من حمقاء! أريد خبط رأسي في الحائط! ينظرون إلى 
وكأنني عيّنة يدرسونها في حصة الأحياء» ولكن أحدهم كان معه لعبة فيديو 
فلم يحدقوا في طويلا. 

عندما أصل أخيرًا إلى مكتب السكرتيرة» تكاد مس «دكلي» أن تختنق 
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وهي تشرب قهوتها. تستخرق بعض الوقت كي تستعيد أنفاسها وتسألني 
لِم لست في الصف. 

- ألا يمكنك الانتظار حتى الاستراحة؟ قد لا يسعد مس «والش» كثيرًا 
أن تبي عن صفك. 

أبتسم لها ابتسامة عريضة وأهمس على نحو تآمري: 

-إنها لا تعرف أننى أرتدي الحجاب. 

تنظر إلى باندهاش وتطلب مني أن أجلس. 

يرن جرس المكتب فأدخل حجرة كبيرة ممتلئة بأثاث جميل من خشب 
ضخمة للمديرين السابقين» وهناك صور لطلاب صفوف الثاني عشر السابقين 
معلقة على الحائط أيصًاء كما توجد كؤوس تذكارية موضوعة على أرفف 
ممتدة من الأرض وحتى السقف. 

تجلس مس «والش» إلى مكتبهاء رأسها منحنٍ وهي تواصل الكتابة. 
تومئ إِليّ بالجلوس على كرسي من خشب الصنوبر الأملس إلى جانب 
مكتبها. تفعل ذلك من دون أن ترفع بصرها. أمشي بحذر في اتجاه الكرسي» 
ثم أجلس على طرفه. 

(یا رب» یا رب» یا رب. لا تدعها تثر علیٌ.) 


بعد نصف دقيقة تتوقف عن الكتابة. ويبدأ العد التنازلي في رأسي: 


«إذنء أمل» ما الشيء المهم الذي...» 


٤١ 


(واحد): 

اوت اليوم...» 

أفگر في الأغاني. أفگُر في أغنيتي «تيك ماي بريث اُواي» (أذهلتني) 
و«إتس إن يور آيز» (في عينيك). 

ثم تسعل . «أهه»» الصوت المري يح ل إحم» خرقاء. عندما تكون في شك 
بشأن ردة ذ فعلك» استغل , بعض الوقت لبلع ريقك. 


مرتان إذا کان ولا بد. 


-مرحبًا مس «والش)» أعتذر عن إقحام نفسي من دون موعد» وبسبب 
الإجازة المدرسنية لم أتمكن من أخذ موعد وفكّرت في أن أقابلك أولا 
هذا الصباح» قبل أن أذهب إلى المدرسة» تعرفين ما أقول؟ ل... لق... لقد 
قررت أن أرتدي الحجاب. تعرفين أنني مسلمة وكل شيء؟ حسنْ» إنه جزء 
من دينى أن أرتدي الحجاب وأعتذر إذا فاجأتك على هذا النحو» ولكن 
الأمر كان تقريبًا وكأنه قرار تم بين ليلة وضحاها... شيء من هذا القبيل...» 

أتوقف عن الثرثرة المتقطعة وأنظر إلى كفي بتوتر مرددة دعاءً صامتا 
ألا تصاب بنوبة. 

يبدو كأن بها حاجة إلى مروحة تهوية. تسحب نفسًا هائلاء تتكى على 
کرسیها وتحدق في بترکیز: 


۲ 


حسنٌ إذن» أمل محمد نص - نص -نصرو ... 

أقاطعها. من المؤلم جدًّا مشاهدة ذلك. إنها لا تكف عن التأتأة أبدًا 
عندما تحاول أن تنطق اسمي. 

أكمل لها: 

- محمد نصر الله عبد الحكيم. 

أبتسم محاولةً إطلاق ملايين الذبذبات السعيدة مع كل ارتعاشة تشنجية 
لعضلات وجهي. لست تحت تأثير أي تضليل أنها ستقبل ذلك بسهولة. 
ومع ذلك» فهي مشهورة بتناولها أقراص مسكنة للألم إثر الصدمة التي تلقتها 
عندما رأت طالبًا يرتدي الجوارب الخطأ. والآن» ما من صيدلاني سيتمكن 
من تزویدها بمسگنات كافية. 

بدلا من ذلك تبتسم نصف ابتسامةء تجفل نصف إجفال وتمرّر أصابعها 
خلال شعرها. للحظة أشعر بالأسف لأجلها؛ لأنني لن أدعي أن ارتداء الحجاب 
مماثل للجوارب غير المتناسقةء أو لمشبك الشعر بلون خطأ. يبدو أن هناك 
شيتًا خارقا في قطعة النسيج هذه على رأسي. ينظر إليها كثيرون وكأن لها قوى 
غريبة مَخيطة في أنسجتها المجهرية. قوى تحول الفتيات المسلمات إلى 
«. م. غ٠‏ أو أجسام مغطاة غريبةء تحوّلهن من «نحن؛ إلى «هن٤.‏ ربما ترغب 
مس «والش» في التعامل مع العقوبات» مع اجتماعات مجلس الإدارة» مع 
تغيبر المناهج» وزيادات رواتب المعلمين» أمًا أن تقرر كيف تتعامل مع فتاة 

٤ 

مسلمة ترتدي الحجاب في مدرستها المملة القديمةء فإن ذلك قد يكون أخر 
شيء تتوقعه في مهامها الوظيفية. ولكنء وعلى الرغم من أنني أفهم وجهة 
نظرها إلا أنه علي مساندة نفسي. وبقدر ما أحب أن أعيش حياة شخصية هزلية 
في كتاب» إلا آنني لا فصل في الواقع آن أعامل كهآ. م. غ». 


۳ 


- أمل... همم... لا أريد أن... أقصد... أريد أن أتطرّق بحذر لهذا... 
الموضوع الحساس... همم... هل تحدثت إلى أي أحد بشأن ارتداء... 
بشأن التخلي عن زي مدرستنا؟ 

-لن أسمى ذلك تخليًا تمامًا. 

تضيق عيناها. هناك معلومة عن المُعلمين والمديرين» وهي أنهم يكرهون 
أن يعارضهم أحد. 

أعض د فتي» قلقة أن تثورء ثم أقول شيئًا بسرعة: 

كنت سأتحدث معك لولا ان اليوم هو آول يوم دراسي لي وأنا أرتدي 
الحجاب. اتخذت القرار في أثناء الإجازة. 

۔همم... حسنُ» دعيني أَرَ. 

تضغط بأصابعها على صدغيُها: 

إذن» فرض عليك والداك ارتداء الحجاب بشكل دائم الآن؟ بدءًا 
من اليوم؟ أول يوم لك في الفصل الثالث. ألم تنتظري حتى الغد؟ بعد أن 


أحدق فيها مصدومة: 

والداي؟ من ڏکر والديٌ؟ 

يبدو صوتها محتالا على نحو مزعج: 

الحجاب عزيزتي. إذن فرض عليك ارتداؤه منذ اليوم؟ 
-لم يفرض علي أحد ارتداءه مس «والش). إنه قراري. 
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تعطيني إحم أخرى وتقول: 

- حسم أمل» لست متأكدة ماذا أفعل. أرجو أن تقدّري أن هذه ليست 
مدرسة هد.. هدا.. مدرستك القديمة في «كوبرج». هذه مؤسسة تربوية 
حسنة السمعة. لنا أكثر من مائة عام من التاريخ الباعث على الفخرء تاريخ 
من الأعراف والتقاليد يا أمل» ومن الامتشال لقواعد هذه المؤسسة وسياساتها. 
لنا سياسة صارمة في الزي» وأنت جثت في أول يوم لك بعد الإجازة متجرئة 
على تغییره من دون إِذن. 

- ولكن مس «والش»» ليس الأمر وكأنني علقت حلقًا على حاجبي» 
أو قصصت شعري مثل الهنود الحمر «الموهوك»» أو صبغت زيي بالوردي. 
ما زلت أرتدي زي المدرسة. أعرف أنها أول مرة ترتدي طالبة الحجاب» 
ولكن ألا يمكنك أن تمنحيني استفناء؟! أنا لا أقوم بذلك لأنني أحاول 
التمرّد على القوانين. 

تبدو غير مرتاحة وتتكى مرة أخرى على كرسيها الجلدي: 

-لكنك لم تبذلي أي جهد للحصول على إذن من المدرسة. هذا بالتأكيد 
لم يُناقش في مقابلة تسجيلك» أتذكر والديك» كانا محترميّن وصريحيّن. 
أحس بخيبة أمل كبيرة أنهما لم يذكرا ذلك قط. رأيت أمّك ترتدي الحجاب»ء 
لكنني لم أظن قط أنك سترتدينه أيضًا! 

-لكن مقابلة التسجيل مضى عليها أكثر من ستة أشهر! لم أبدأفي التفكير 
بجديّة في الأمر إلا الأسبوع الماضي. وحتى في ذلك الوقت لم أكن متأكدة 
بعد. اتخذت قراري الأخير منذ أربعة أيام فقط ! 

لِم لمٌ تخبريني على الأقل عندما كنت تفكرين في الأمر؟ كان ينبغي 
ان یی آولا 
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أستغرق دقيقة كاملة لكي أدرك أن فكي مفتوح على مصراعيه: 

-إحم... كان ذلك أمر شخصي... 

- حسنْ» في الحقيقة لا. إنه بالأحرى شأن عام» ألا تعتقدين ذلك؟ 
الشخصي هو الشيء المدسوس تحت قميصك» الشخصي هو المسبحة 
داخل جيبك. أؤكد لك يا أمل أن حجابك من بين جميع الأشياء ليس شخصيًا. 
لا تفهميني خطا؛ إنني أحترم دينك. نحن نعيش في مجتمع متعدد الثقافات» 
وينبغي علينا تقبّل الناس والتسامح معهم مهما كانت عقيدتهم أو عرقهم 
أو لونهم» لكن يجب أن تعرفي أن علي إدارة مؤسسة تربوية» وهناك تعليمات 
معينة. أنا متأكدة أن والديك سيقدّران ذلك. 

تنظر إلى بارتياب. 

- ليس لوالديّ دخل في ذلك. اكتشفا الأسبوع الماضي. إنهما أيصًا 

- قلقان؟ 

- نعم» كانا قلقين ألا أكون مستعدة. في الواقع» هما قلقان أكثر بشأن 
ما إذا كنت قادرة على التكيف مع الحجاب» كوني الوحيدة التي ترتديه في 
المدرسة. 

تجلس باستقامة على كرسيها: 

-دعيني أفهم ذلك بشكل صحيح. كانا في الحقيقة معترضين على قرارك 
هذا بتغطية رأسك؟ 
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-حسنْ» ليسا معترضيّن. إنهماء فقط» لا أعرف» حذٍران. قلقان لأجلي. 
بسبباردة الفعل الى قد أتلقاسها. 

أنظر إليهاء لكنها تتجاهل نبرتي» وفجأة تخلط الأوراق فوق مكتبها 
وتطلق لى ابتسامة ودودة كبيرة: 

-حسن أمل. لنناقش ذلك لاحقاء هل نفعل؟ لديك حصة لتحضريها. 

تكتب ملاحظة تأخير وتسلمها إلىّ: 

تبتسم ابتسامة زائفة وتواصل الكتابة» أي إنها دعوة لي للمغادرة فورًا. 
أومئ برآسي» منتبهة إلى عدم إغلاق الباب بعنف ورائي وأنا أغادر. 

أنتهي إلى دخول حصة اللخة الإنجليزية والكل قد أخذ مقعده بارتياح. 
أغلق الباب ورائي وأجدني» على الفورء في مواجهة صف صامت» وصفوف 
من وجوه تحدق في من د خلف مقاعدها. 

مستر «بيرز» يقف في مقدمة | لصف. ا ستطیع القول إن حجابي فاجأه. 
أنتظر استجابته وأنا أحبس أنفاسي. 

اطردني إذا كنت متأخرة» عاقبني» اصرخ» صح» كن طبيعيًا. 

یرتفع حاجباه» ویطوي یدیه فوق صدره؛ ویضرب بأصابعه على ذراعیه 
بنفاد صبر: 

إحم! تأخير في أول يوم في المدرسة يا أمل. آمل أن تكون لديك 
ورقة ملاحظة. 

مستر «بيرز» لقد فزت بجائزة أفضل مدرس بالنسبة إليّ. 
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-تفضل مستر «بيرز». 

يقرأ الورقة ويبتسم لي» مشيرًا إلى باتخاذ مقعدي. صديقتاي» «سيمون» 
و«إيلين؛ تبتسمان لي بفخر. والباقون يحدقون وكأنني صبغت شعري بالأخضر 
أو حضرت إلى المدرسة وأنا ملفوفة في ورق المرحاض. تنظر إليّ كل من 
«تیا تاموس» و«کلیر فوستر٤‏ واریتا ماسون»» ٹم یضحکن ضحکات نصف 
مكبوتة بينهن وبين أنفسهن. شيء متوقّع. على أيه حال» إنهن يقعن في مقدمة 
العمود الأيمن في قائمتي تي «رتدي أو لا أرتدي» . وبينما أعبر بين المقاعد تلتقي 
نظراتي مع نظرات آدم زار متفاجئًا. يتململ في مقعده» ويبدو فجأة مفتونًا 
بزاوية مقعده. أحس وكأن أحدًا معه خرّامة أخذ يخْرّم بها أحشائي كلها. 

التقيت ب«آدم كيان» في حصة الكيمياء عدة أسابيع في آثناء الفصل 
الأول. تم تقسيمنا كشركاء في المختبر» وقد كلفنا بأعمال مخًا مرات كثيرة 
طوال الفصل. وبما أن هذه مدرسة ثانوية» فمن المهم فهم أي نوع هو. إنه 
ليس من النوع الانطوائي» ولا «الدّحيح» وليس من النوع الذكي المغرور. 
إنه ليس من النوع الذي يتعاطى الحشيش» ولا من النوع المهووس بالبنات» 
أو الشاطر الذي يحبه المعلمون» وليس أيضًا من النوع الذي لا يحافظ على 
نظافته الشخصية. إنه مشهور جدًا مثل أي شاب متميز في الرياضة عادة. بهذا 
المعنى هو من النوع الرياضي. إضافة إلى أن الكل يعرف أنه يريد أن يصبح 
طبيبًا» ويحتاج إلى أن يتفوق تقريبًا في كل مادة ليصبح كذلك؛ ولذا هو أيصًا 

من النوع الطموح لكن المحتفظ بهدوئه. إنه باختصار أحد أولئك الشباب 
الذين يبدون وكأن لديهم كل شيء. في ذلك الحين لم أكن معجبة به في 
الواقع. نتسكم في حصة الكيمياء نتبادل التحية فى الممرء وكان ذلك كل 
E‏ فمن ذلك التئ التي ى جرد اة يرن 
الجرس. لا نلتقي في الاستراحات أو وقت الغداء لا شيء من هذا يحدث. 
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ثم في الساعة ١١, ٤٥‏ تقريبًاء صباح يوم الجمعة ۲٤‏ مايوء بينما نحن 
في حصة الكيمياء وآدم يناولني قطعة شاش ومصباح بنزين» لاحظت فجأة 
أن كَكَيّه مرفوعان ولمحت ساعديه. 
أقول لكم» أنا عادة من ذلك النوع من الفتيات الذي يُعجَّب أولا: بالاتسامة. 
ثانيًا: بالعيون. ثالئًا: بالبشرة. رابعًا: بعضلات البطن المشدودة. ولكن منظر 
ساعديٰ آدم مع عروقه الناتئة من عضلاته وكُميٰ قميصه المتوسلين للأکسجین 
یجعلاننی أشعر بالدوار. بدأت ألاحظ عینیه؟ ذات زرقة بحرية عميقة. شعره؛؟ 
أشعث بلون أشقر يميل إلى البني والرملي. حسنْ» هناك قليل من حب الشباب» 
ويبدو حاجباه وكأنهما واحد تقريبًاء لکن عيوبه هي ما يبقيني في حالة جيدة 
طوال تلك الجمعة وليلة السبت حيث رحت أتخيّل معانقة ساعديه» وتمسيد 
شعره والاستماع إليه يخبرني أني أجمل فتاة في العالم. 
إذن صرت في وضعية الافتتان الرسمي منذ ۲٤‏ مايو. 
من هنا إذن أعانى من تقلبات المعدة والأمعاء بسبب تجاهله لى. 
أجلس إلى جانب «سيمون؛ و«إيلين؟ وأنتظر أية ملاحظة خلال الحصةء 
لكن لم يقترب مني أحد ولم يقل لي أحد أي شيء» لذلك أنتظر أن يقول 
في حصة اللغة الإنجليزية تكتب «سيمون؛ و«إيلين؛ سيلا من الملاحظات: 
يا لكِ من شجاعة! 
أخبرينا بالتفاصيل في الفسحة. 
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أجلس في أثناء الاستراحة مع «سيمون» وهإيلين» في الفناء الشمالي 
المطل على إحدى حلبات السباق. انسجمت أنا واسيمون» منذ أول يوم 
لي في المدرسة» دخلتٌُ حجرة اللقاء ودنوت من أقرب مقعد فارغ بالقرب 
من فتاة فائقة الجمال ذات شعر فاحم وعيني قطة خضراوين . كانت تمتلئ 
غرورًا وجاذبية» رمقتني بنظرة وأخبرتني أنها تحجز المقعد لصديقة. إنها 
مثل جهاز المسح الضوئي (السكانر)» تعرفون» ذلك النوع الذي ينظر 
إليك من الأعلى إلى الأسفلء من الرأس وحتى أخمص القدم» ويقوم 
بذلك بوضوح تام. ولا يهم إذا كنت ترتدي نفس الزي يوميًاء فهي ستظل 
تمسحك بنظراتها وكأنها تحاول استكشاف ما إذا زدت جرامًا من الدهون 
أو شيا من هذا القبيل. كما أنها مغرمة بتطاير شعرها الجذاب» الذي يذهب 
من جانب إلى آخر كلما تحدثت. من العجيب أن عنقها لا ينكسر. على 
كل حال» كانت «سيمون» تجلس في الخلف عندما لوحت لي. جلست 
بقربها وأخبرتني أن ذاك كان لقائي الأول مع «تيا تاموس)»» المعروفة أيضًا 
بذات الرأس الدوارة» وسألتني عمًا إذا كنت أشاهد «فريندز». ومنذ ذلك 
الحين أخذنانتسكع معًا. 

التقيت ب«إيلين تاناكا» بعد حادثة «العيش على إعانة الحكومة» مع «تيا). 
والدا «[یلین» یابانیان. ليسا صینیێْن» أو آسیویین» بل یابانیین. تضیق ذرعًا 
بالأشخاص الذين يبدون أكثر كسلا من أن يفرّقوا. 

تقول «إيلين»: 


-إذن» دعيني أفهم ذلك بشکل صحیح » لست مضطرة إلى ارتدائه أمام 
العائلة والأطفال والإناث؟ 


-ذلك هو في الأساس. 


تقول «(سيمون»: 
-إذن» آنت لا ترتدينه طوال الوقت. 
ذلك صحيح. بالطبع... أرتديه في أثناء الاستحمام. 
‌ 
تقلب كل من «إيلين؟ و«سيمون» نظراتهما في اتجاهي: 
وكأننا ساذجتان إلى هذا الحد» أمل. 
-بجد أفعل ذلك. إنه فعال جذًا مع البلسم. 
رجاء قدّمي لنا خدمة وتدرّبي من أجل مهرجان «ملبرن» للكوميديا. 
تسأل «سيمون»» وهي تعرض علي عودًا من الكرفس: 
على أية حال ماذا قالت مس «والش» عنه؟ 
أسألها: 
-ماذا بشأن الكرفس؟ ع 
ذا بشان الكرفس مكتية اد 
تقول بتذمر: 
حمية جديدة. 
«(سيمون» مفرطة في وعيها بجسدها بشكل لا يُصدّق. لا تفهم أن كل 
المشكلة تكمن في تفكيرها. حسنْ» مقاسها ليس ثمانية» وأضلاع قفصها 
الصدري لا تبين» ولا يبدو ساقاها مثل عيدان الأسنان. مقاسها أربعة عشرء 
وهي مثيرة ومستديرة وفاتنة ذات عينين زرقاوين واسعتينء وبشرة ناعمة 
ومشعة» وشفتين تبدوان وكأنها وضعت فوقهما أحمر شفاه دائم. وعندما 


تبتسم تتكور وجنتاها وتتلألأً عيناها. ولكن إذا قلت ذلك لهاء فاستعد 
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للعراك لأنها عندما تنظر في المرآة لا ترى سوى كتلة كبيرة من الشحم. 
إنها تتبع حمية جديدة كل أسبوع تقريبًاء لكنها لا تستمر أبدا في أي منهاء ثم 
تمر بمرحلة الجوع المرضي وتعود صباح الاثنين بحمية جديدة لشخصية 
مشهورة تحصل عليها من مجلة «(ويمنز ويكلي». 

تسألها. «إيلين»: 

-بدون کربوهیدرات؟, 

تأخذ قضمة أخرى من عود الكرفس على نحو كاره: 

ما أدرانی؟ إذن أخبرينا أمل» هل انهارت؟ 

-كادت تصاب بتمدد الأوعية الدموية. أخذت تهذي عن خرق التقاليد 
وتاريخ هذه المؤسسة الباعث على الفخر. لماذا يفعل جميع المديرين ذلك؟ 

۔-هل قال آدم شیئًا؟ 

س 


-انسّى الأمر وحسب. سیأتی بنفسه. 
دخ آل 
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أنا في حاجة إلى مكان لأصليء لذلك أذهب إلى مكتب مستر «بيرز؛ في 
وقت الغداء. طوال العام كنت أؤدي صلاتي الظهر والعصر في البيت بعد 
المدرسة» لكنني كنت أفعل ذلك بسرعة أسرع من الصوت ححتى لا أفؤت 
مشاهدة حلقة من مسلسل «هوم آند أواي» (ذهابا وإيابا). لم أكن أشعر قط 
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أنني أقوم بالشيء الصحيح» والآن أريد حًا أن أأصلي في الأوقات الصحيحةء 
كما يفترض أن يكون الأمر. 

یتکئ مستر «بیرز» على کرسیه ويحدّق في مکتبه مستغرقًا في التفکیر : 

- والآن دعينا نر هل يمكنك الصلاة في فصل فارغ؟ أستطيع تدبير 
واحد إذا كان ذلك مناسبًا. 

ویقول: 

- يمكنك استخدام غرفة التخزين المجاورة لمكتبي. ستكون لك 
خصوصيتك؛ لأنه مكان بعيد نسبيًاء ويمكن الوصول إليه من مكتبي» لذلك 
ادخلي مباشرة عندما تحتاجين إلى ذلك. كم تستغرق الصلاة من الوقت؟ 

حوالي عشر دقائق. 

-أوه! هل هذا كل ما في الأمر؟ إنه أمر جميل وبسيط إذن. 

نعم» إنه معلمي المفصّل› المفشلء المفضل. 


or 
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أول شيء أفعله عندما أصل إلى البيت» هو القفز فوق سريري والاتصال 
۳ 

يا إلهي! ارتديته! في المدرسة! مدرسة «مكلينز! وكل شخص كان 
يحدّق وکأنه مذهول ویتجتبني» وکان مستر «بیرز» رائعًا جد ومس «والش»» 
حسرٍ نعم» اصیبت بدوار لکن ذلك کان متوًّاء وکانت «سیمون» وه[یلین» 
مساندتين جدًاء و«تيا٤‏ كشرت في وجهي وکأنني دخلت مغطًاة بروث البق 
ولكنني» كنت سأشعر بالإهانة لو أنها تجاهلتني» ليلى» كان الأمر مدهشا 
ومخيقًا و... 


- حسن» حسنْ» آدم تجاهلني یا لیلی! 
لم يفعل! 
کان ذلك قاستً! 
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-إذن واجهيه. نت لست من النوع الذي يجلس ويبكي في زاوية. 

-كم استغرق منك الأمر لتشعري بالثقة؟ 

-أحياتًا أكون متوترة؛ يعتمد الوضع على المكان الذي أكون فيه» لكنني 
تعودت على الأمر الآن. الحجاب جزء مني. علي أن أت ركك! ماما تناديني» 
إنها في نوبة غضب لأنني لا أستطيع أن أتحتط وأراقبها وهي تطبخ الليلة. 
أراك على خير! 

أنهي المكالمة وأتصل بياسمين. كانت ردة فعلها أن راحت تزودني 
بمحاضرة طويلة حول الأهمية الملحّة لوضع المكياج: 

- أخبريني هل وضعتِ كحلا اليوم؟ 

-هل وجهك مكشر وأنت تنتظرين إجابتي؟ 

-نعم. 

-أنا سعيدة لتخييب ظنك. الإإجابة «لا» بالبنط العريض. 

-إنك أكثر من مثيرة للشفقة يا أمل. ألا تفهمين أنك إذا وضعت الكحل 
وظل الجفون ستبدو عيناك فتاكة مع الحجاب؟ ثقي بي. رأيتِ ماما؛ عيناها 
تشبه عينيك» على الرغم من أن عينيك قد تكون أكثر ميلا إلى الأزرق 
المخضرء ويعلم الله وحده لماذا تحصلين أنت على العينين الملونتين› 
بينما أنا التي تعرف كيف تضع مستحضرات التجميل...! عندما تزين ماما 
عينيها تحت حجابها تبدو جذابة. 

- ياسمين» مديرتي ستوقفني أمام طابور الصباح وتغسل لي المكياج 
بسلك غسيل الصحون إذا ما ذهبت إلى المدرسة بكامل أناقتي. 
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أرأيت؟ أنت تعيشين في عالم اللاأناقة. على أية حال» لنعد إلى 
محاولتك ارتداء الحجاب من دون مساعدة كحل «ريفلن». أكره أن أخبّب 
أملك» ولكن هناك عدد قليل جدا من النساء في هذا العالم ممن يستطعن 
الاحتفاظ بمنظرهن الطبيعي. ألا تقرئين مجلة «نيو ويكلي»؟ فضائح 
النجمات من دون مكياج...إلخ؟ أهلَا هل لديك عقد لتكوني عارضة 
أزياء ولم تخبريني عنه بالأمر؟ هل أنت ستمثلين في فيلم «براد بت» القادم؟ 
إذا كانت إجابتك على أي من هذين السؤالين هي لاء فاخرجي واشتري 
بعض منتجات التجميل فورًا. ۰ 

نتحدث وقتًا طويأا. أخبر ياسمين عن مس «والش» واسيمون» و«إيلين» 
وتيا تاموس» ومستر «بيرز» وآدم» وآدم» وآدم. تتخمني بالقيل والقال في 
مدرستها وتخبرنى عن بعض الأشخاص من مدرسة الهداية الذين انتقلوا 
إل هتاك ويبعدرن سلاا إل تتحدت رخدت إنني اتندحااهي وان 
كيرا إلى حد الألم. 
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في أثناء العشاء يخبرني والداي أن مس «والش» اتصلت بهما وتريد 
رؤيتهما غدًا. اتفقوا على اللقاء فى الخامسة. أنا شاحبةء ماما تريدنى أن 
أهذاء وابا بريدئي أن اتوق عن تظريات الموامرة. 

أناشدهم: 

- لا أرغب في خلعه»ء إذا استطاعت أن تجبرني على خلعه سأشكوها 
في المحكمة! 


يقول بابا متذمرًا: 
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-كقى عن هذه التراجيديا. 

حسنُ» سأفعل! 

تقول ماما ساخرة-وهى تبدو متسلية بالأمر كله: 

لا أحد سيشكو أي أحد فى المحكمة» أو يوجُه مثل هذه التهديدات. 

خسن جید. سأتصل بصحف الفضائح» أنا متأكدة نهم سيهتمون» 
أستطيع الآن تخيّل موضوع الغلاف: «فتاة مسلمة بريئة ضحية تعصّب 
مدرسة للقواعد». 

يضحك والداي» مع أني لا أرى في الأمر ما يُضحك. 

يقول باباء واضعًا الشوكة والسكين بهدوء عند زاوية مناسبة من صحنه 
ومسويًا المنديل فوق حجره بطريقته المعتادة» التي تو حي بأنه شخص غريب 
الأطوار» ويأكل دائمًا وكأنه في مطعم خمس نجوم: 

-اسمعي» الأمر في غاية البساطة يا أمل. كل ما نريد معرفته أنا وأمك 
شيء واحد؛ هل أنت مقتنعة؟ 

أعتقد أنني كذلك... أقصد, نعم بالتأكيد كان الأمر في الواقع صعبًا 
في المدرسة» والكل كان يحدق فيّ» وعرفت أن الجميع يتساءل عمًا إذا 
أصابني الجنون. أعرف أن الأمر يبدو كما لو آنني أدفع بنقسي إلى الجنون. 


هل تعيان ما أقول؟ لا يمكنني وضع الحجاب والذهاب إلى مدرسة «مكلينز» 


یقول بابا: 
- بالضبط» هذه فكرتناء لماذا ترتدين الحجاب وأنت تعلمين ما يترثتب 
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على ذلك؟ هل أنت مستعدة ذهنيًا لمواجهة التحديق والأحكام الجاهزة 
والأفكار الخاطئة من ذوي العقول الصغيرة؟ 

قبل أن أجيب تقول ماما مقاطعة: 

- تعرفين ردة فعل الناس تجاهي وكيف ينظرون إِليّء في سني هذه! 
أنت ما زلت صغيرة وفي بدايتك. أمامك الجامعة ثم البحث عن عمل. هل 
فکرت في كل ذلك؟ 

- ماماااا! آنا لست طفلة! قضيت كل دقيقة في الأيام الأربعة الماضية 
أفكر في كل الصعاب المحتملة. وتوقعت كل التعليقات الذكية التي سيقولها 
الناس عني. يا رأس البامبرز» آين الجمل؟ وجميع التعليقات الأخرى. نعم 
أنا خائفة. حسنْ» هاكم» فرحتم؟ أنا مرعوبة. عندما أدخل الصف آرغب 
أن أتقيّاً من شدة توتري» لكن هذا القرار ينبع من قلبي» لا أستطيع تفسيره 
أو عقلنته. حسنٌ» إنني آقوم بذلك لأنني أثق أن هذا واجيي» ويميزني كفتاة 
مسلمة لكنه ليس وكأنه... لا أعرف كيف أعبر عن ذلك... إن الحجاب 
يعني لي أكثر من ذلك. 

أرشف رشفة كبيرة من الماء؛ لأن ثم غصة بدأت تعيق الطريق في 
حنجرتي» وآخر شيء أتوقعه أن يراني والداي أبكي. لذلك أبلع الماء في 
ثوانٍ» وأتمكن من تمديد زاويتي فمي لأرسل لهما ابتسامة صغيرة. على 
كل حال» الجميع يعرف أنك عندما تكون في السادسة عشرة لا تبكي 
أمام والديك» فأنت لا تريد أن تفتح موضوع «كفوا عن معاملتي كطفل› 


مرة أخرى. 
يتبادل والداي نظرة سريعة ويبتسمان لي بدفء. تمد ماما يدها وتضغط 
بقوة على يدي : 
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- نحن فخوران بك يا حبيبتي. 

یقول بابا: 

حسنْ» يا أملء نفهمك. هذا كل ما نريد معرفته يا حبيبتي. اتركِي الباقي 
على أمك وعليٌ. 

تقول ماما: 

-والآن ناوليني السلطة» وأخبرينا كل ما نحتاج معرفته عن مس «والش» هذه. 
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نجري أنا وبابا قرعة لتحديد من سيرمي القمامة بعد العشاء أو سينظف 
المائدة. كان من نصيبي رمي القمامة. 

بينما أصعد مشيًا إلى جانب البيت وأضع القمامة في الحاويةء لا أنتبه 
تقريبًا إلى السيدة «فاسلي٠؛‏ جارتنا في البيت. تجلس في شرفة بيتها الأمامية» 
وأسمع فجأة سعالا حادًا و«باسم الآب» والابنء والروح القدس». 

إنها نكدة» عندما تبتسم لها تعبس» وعندما تومئ لها تلعنك. وإذا حاولت 
التحدث معها تتظاهر بعدم سماعك» وإذا تجاهلتها تشتمك باليونانية! أكره 
أن أكون في الخارج في نفس الوقت الذي تكون فيه هي في الخارج. 

لا أعرف كيف يبدو مزاجهاء لكنني أجاهد لرفع غطاء الحاوية وأصابعي 
مخدّرة من البرد. إنه مساء شتوي نموذجي فى «ملبرن» عندما تأخذ نفسًامن 
الهواء ويبدأ جسدك في التد ت وكأنك تأخذ رشفة سريعة من عصير فواكه 
مثلج من محل «سفن إلفن» فيتجمد رأسك من الألم. 

أنظر في اتجاهها وألوّح لها محيَية وأنا متضررة؛ لأنني إذا لم أفعل 
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فقد تخبر والديّ» ومن ثَمٌ سأخضع لمحاضرة «إنها امرأة عجوز» أظهري 


بعض الأدب». 
أقول منادية: 
مرحبًا سيدة «فاسلي». 


لمازا ترمين علبة السجائر في هَديكتي؟ 

لها لكنة ثقيلةء ولغتها العربية مكسرة» وصوتها يبدو كأنه ينفث غضب 

-أنا لا أدخحن يا سيدة «فاسلي». 

يبدو أن البرد وصل رأسها بشكل واضح. 

هه! متأكدة؟ ربما تُمثل أنك بريء أمام أبويك. لکن لا تستطيع آن 
تخدعني! 

قول بحزم: 

- قلت إنني لا أدخن» ريما أحدهم كان يمشي في الشارع ورماها. 
ربما هبوب الريح ألقاها هنا. هناك مليون طريقة قد تكون انتهت بها في 
حديقتك» ولكن ليس من بينها أني آدخن! 


ا 
تصدٌ بوجهها على نحو فظ كإشارة إل إلى أن المحادثة انتهت. 
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أدعو في الصباح التالي عند صلاة الفجر آن تسمح لي مس «والش»› 
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بارتداء الحجاب!.. وأن تنمو بعض خلايا المخ لدى والديٰ ليلى ويكقًا عن 
الضغط على ليلى بشأن الزواج» وأن تنجح حمية «سيمون» القادمة» وأن 
نصبح أنا وآدم أعرّ صديقين» وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. 
أدعو أن يُمنح الفلسطينيون نفس الحقوق والحرية والكرامة التي يتمتع بها 
الإسرائيليون» وأن تمتلى الشوارع بالإسرائيليين والفلسطينيين يمشون بسلام 
جنبًا إلى جنب» وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. وأن تفقد 
«تيا؛ شعرها-أقصد أن تتجاوز طبعها المتساّط -وأن يكف زملائي في الصف 
عن معاملتهم الصامتة لي» وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. 
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أنا قلقة جد في حجرة اللقاء المدرسيةء وأيضًا في حصة اللغة الإنجليزية 
ثم في حصة الرياضيات» ثم في الاستراحة. وعند الساعة الثالثة تور 
«سيمون» و«إيلين» مثلي» وتتمكنان من قتل الوقت بالتهام رزمة كاملة من 
الد رس من الحضن ارين بانظار لرل الخاسة بالط 

تتمنیان لې حظًا سعیدًا وهما تصعدان الأتوبیس. آخبر والدي آنني سابقی 
في المدرسة ثم أغادرها معهما إلى البيت. يستحيل أن أنتظر في البيت بينما 
هما هناك مع مس «والش» يناقشان أهم شيء فعلته في حياتي. أنتظر بقَيةَ 
النهار في المكتبة. أحاول أداء بعض واجباتي» لكن اسم مس «والش» كان 
يظهر في كل سطر أقرأه. لذلك أتوجه إلى قسم الموسيقى» وأضع السماعات 
وأستمع إلى ألبوم موسيقي» لكن اسمها أيضًا يقفز بين كلمات الأغنية كلها. 
لذلك أجلس وحسب» وأحدّق في شجرة سنديان ضخمة خارج النافذة. 

أسقط في أحلام اليقظة متخيّلة جميع مَّن في المدرسة يتجاهلني 
لأسابيع وأشهر. وأتخيل أنه في صباح أحد الأيام في أثناء الطابور 
المدرسي» وبينما تنقض مس «والش» على الميكروفون وتلقي محاضرة 
عن أضرار مضغ العلكة» تصلها رسالة أن أتوبيسًا صدمني» لاء لتكن 
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شاحنةء وأنني في العناية المركزة. تبدأ مس «والش» في البكاء» ويسقط 
الميكروفون ليتحطم بطريقة دراميةء ثم تندفع إلى المستشفى مع حشد 
من زملائي في الصف ليمطروني بالزهور والاعتذارات. يقترب آدم من 
السرير ويمسك يدي» هامسًا أنه يريدني أن أصحو من غيبوبتي لأنه يحبني» 
ويرى أنني أبدو جميلة بالحجاب لأنه يبرز عينيّ. أنغمس في حلمي إلى 
حدّ أن عينيّ سرعان ما بدأتا تغيمان وجلدي كله اقشعر. ولا أعود إلى 
الواقع إلا عندما أحس بحنجرتي تختنق. 

سرعان ما تصبح الساعة الخامسة والنصف» ثم الخامسة وخمسًا 
وأربعين دقيقةء ثم أبدأً في الشعور بالرعب. يقترب مني أمين المكتبةء 
مستر اتومسن)ء ويخبرني أنهم يغلقون المكتبة في السادسة بالضبط. لذلك 
ألملم أغراضي وأنتظر في الخارج على مقعد في الساحة الرباعية الزواياء 
متسائلة» وأسناني تصطك وأنفي يحمرء عمًا إذا كان الأمر سيان لو كنت 
انتظرتهما في البيت. 

ثّ يرن هاتفي» وتخبرني ماما أن أقابلهما عند موقف السيارات. وأركض»› 
وهو أمر صعب بحقيبة ظهر تمتلئ بالكتب المدرسية والملفات» لكنني 
لا أهتم فأركض وحسب» وحجابي يرفرف مع الهواء. 

يبحث والداي عنى عند موقف السيارات. أنطلق نحوهماء وتوبخنی 
ماما لانت أركضن بحقية ظهر قيلت وتسالی عا إذا كنت آريد أن أصير 
غاا اک سف اا اف اام لاهثة ومتعرّقةء والهواء 
البارد يباغتني. 

إذن» ماذا قالت؟ هل أستطيع ارتداءه؟ 

ولا أعلم لماذاء ولكنني أنفجر بالبكاء» ثم تحضنني ماماء وتخبرني أن 
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الأمر سيكون على ما يرام» أما بابا فكانت تلك فرصته ليتقمّص شخصية 
مستر «برادي؟ المفضلة لديه ويخبرني أن الأمر انحل فأبكي وأبكي؛ لأنني 
حتى هذه اللحظة فقط لم أكن متأكدة مما أريد. 


¥ # ¥ 

نذهب إلى مطعم ياباني في شارع «برونزويك». علينا خلع أحذيتناء 
وبابا یحس بالحرج لأن ثّة ثقبًا هائلا في جوربه الأيمن يبرز منه إصبعه 
الكبير. يندفع بسرعة مارًا بالنادلة وبرتمي على الوسادة حتى لا يلحظه أحد. 

أسأل بعد أن أخذت النادلة طلبنا: 

إذن» ماذا حدث؟ 

لم نتحدث عن الأمر في طريقنا إلى هنا. كل ما أخبراني به هو أنه مسموح 
لي بارتداء الحجاب. وكان ذلك كافيًا لجعلي في نشوة سعيدة طوال الطريق» 


نافذتي مفتوحة» ووجهي ينعشه النسيم الثلجي» بينما ينتفخ حجابي مع 
الريح. كان إحساسًا جميلا. 


يقول بابا: 

۔حسنْ» کان غریبًاء ولکن يبدو انها کانت تحت تأثیر اننا لم نوافق على 
قرارك. لديك فكرة من أين أتى ذلك؟ 

-أخذت تلمح إلى أنكما وجهتما مسدسًا إلى رأسي لأرتدي الحجاب» 
وشرحت لها أنكما في الحقيقة كنتما قلقين علي . 

عندما دخلنا كانت تريد أن تتحدث عن كيف يمكننا نحن الثلاثة أن 
نقنعك بالعدول عن الأمر. 
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أنظر إلى ماما وأنا مصدومة. 

لالم تفعل؟ 

تواصل ماما: 

-نعم» قالت إنها تتفهم قلقنا تماما واستدعتنا إلى الاجتماع لمناقشة طريقة 
ما لإقناعك بعدم الاستمرار في الأمر. فمك لا يزال مفتوحًايا أمل» أغلقيه. 


وماذا قلتما لها؟ 

ينظر والداي بعضهما إلى بعض» ويبتسمان ابتسامة عريضة. 

يأخذ بابا رشفة من المياه الغازية: 

-حسن لنقل إننا أنهينا الأمر. 

-و...؟ 

تقول ماما: 

-ليس من شأنك يا أمل. 

-ماذا؟ إننا لا نطبّق التعديل الخامس”* هنا. يمكنكما أن تخبراني. 
أبداً بالمناشدةء لكنهما يرفضان إخباري بالتفاصيل؛ لأنهما يعتقدان أن 


أنه كان بيننا علاقة في الأساس؟ 


یقول بابا: 


(#) التعديل الخامس في الدستور الأمريكي يقضي بوجود الهيئة الاتهامية في المحاكمة التي 
تقرر مدى كفاية الأدلة في تحقيق ما. (م). 
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-إنها مديرتك» ويجب أن تكوني على علاقة جيدة معها. 

تقول ماما: 

- ولا تقلقي» كانت فقط تحاول فهم قرارك يا أمل» الوضع جيد الآنء 
شرحنا لها کل شيء. 

یقول بابا: 

أسألهم وأنا أتمنى ألا يكون اللون المتفق عليه هو البنفسجي أو الأصفر 
البشع من ألوان زينا الرسمية: 

ما اللون الذي وافقت عليه؟ 


تجیب ماما: 
ی رلا ری ما ی ان نکر 
آقول بتذمر: 
-شاكرة» نعم أعرف. 
يصل الطعام ونشرع في أكل «تمبورا» الربيان والأرز بالبخار. 
تقول ماما: 


أمامك حتى يوم الاثنين القادم لتبدئي ارتداء الحجاب بذلك اللونء 
سنذهب للتسوق يوم السبت. 


حسنٌ... إذن ما رأيكما في مس «والش»؟ 
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لکنهما لم يجيباء بل أخذا ينظران بعضهما إلى بعض ثم قالا: 
-إحم. 
H# ¥ #¥‏ 
يتم استدعائي إلى مكتب المديرة عبر مكبر الصوت في أثناء حصة 
الرياضيات في اليوم التالي. دائمًا تبدو على الجميع نظرة «هل أنت في 
مشكلة؟» عندما يحدث ذلك. يسمح لي مستر «لوفر» بالانصراف» وبعد 


خمس دقائق أكون جالسة على الكرسي الصنوبري الصلب في مكتب مس 
«والش» وأشاهدها تضغط على صدغيها مجدَّدًا. 


تبدأً قائلة: 

- أظن أن والديك تحدَّثا معك؟ 

-نعم» الليلة الماضية. 

قرّرت آن أسمح لك بارتداء الحجاب. 

-نعم» أعرف! شكرّا مس «والش». 

- والآن» قررت أن ترتدي الحجاب باللون البنفسجي» سينسجم ذلك 
على الأقل مع باقي الزي. أملء أحتاج إلى أن أسألك» حتى لا تكون هناك أية 
بلاغات أخرىء» عمًَا إذا كان هذا هو الرمز الديني الوحيد الذي تنوين إظهاره. 

أشعر لحظة وكأنني أقف في منصة الشاهد» فبدأت أشعر ببعض الانزعاج 
من استجوابهاء لكنني أحاول بعد ذلك أن أضع نفسي في مكانها وأفكر في 
الأمر من منظورها. 

-ممم» نعم هو كذلك يا مس «والش». 


1¥ 


- إحم... صحيح. أنا مسرورة أن الأمر قد انحلّ. سجّلت حالتك 
في موضوعات أجندة اجتماع الهيئة التدريسية الليلة حتى نشرح موقفك 
للمُعلمين. لا شيء يستدعي القلق من ناحيتك. إن ذلك سيساعد ببساطة على 
تهدئة فضولهم وسيمنحهم أيصًا الفرصة لمناقشة كيفية التعامل مع الأمر. 

التعامل مع ماذا؟ 

-أمل» أرجو أن تقدّري أن هذا شيء... غير مألوف نوعًا ما. أحترم قرارك 
وحقك في ممارسة عقيدتك» لكنك تبدين مختلفة الآن يا عزيزتي. لا أريدك 
أن تفسري ذلك بشكل غير صحيح» ولكن يا أمل لا بد أن تدركي أنني أحيد 
عن طريقي لأسهّل لك الأمر. أنا متأكدة أن هناك مدارس للقواعد في أستراليا 
ستمنعك من ارتداء الحجاب بسبب قواعد الزي الصارمة. 

-أوه! لم أعرف.... أنا... أم... أقدّر مساندتك» مس «والش». 


أعرف ذلك يا أمل. أرجو أن تقدّري أيصا أنني يجب أن أفكر في 
الأمور من منظور أوسع. كل شيء يمكن أن يحدث في عالم اليوم. فإذا 
ما سمع الإعلام عن كلمة حول الأمرء أنا متأكدة أنه سيكون مهتكًا. تُعدّ 
مدرسة «مكلينز» هي إحدى أرقى مؤسسات «ملبرن» وهي معروفة بنظامها 
الصارم جدًا. 

-نعم» أعرف... 

على أية حال» آنا متأكدة أنه لن تكن هناك مشكلةء لكنني أحتاج إلى 
أن أنصحك يا أمل» بأنك الآن تحملين على عاتقك مسؤولية أكبر لتمثلي 
هذه المؤسسة بإخلاص. بسبب حجابك ستكون العيون كلها عليك 
خارج المدرسة» لذلك آنا واثقة من أنك لن تعرُّضي سمعتنا لأي ضرر. 
مفهوم يا آمل؟ 
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-نعم. 

ج جد و او ل وك ا اس 

شکرا. 

لا أذهب إلى صفي مباشرة. أذهب إلى الحمام وأجلس على أحد المقاعد 
لکی آخذ نفسًا عميقًا. 


أنا ضمن موضوعات أجندة؟ الإعلام؟ ما الذي وضعت نفسي فيه؟ 


ننفسی . 


لا بأس. يبدو أنها تقف في صفي ي. إنها ليست بالسوء الذي تخيلته. 


تنفسي. 


باستثناء هذاء بجد ما المشكلة بينها وبين كلمة مؤسسة؟ 


¥ ¥ ¥ 


إنه الأربعاء. «سيمون» و«إيلين» الوحيدتان اللتان لم تستغربا حجابي» 
آوه! و« جوش جولبرج». « جوش يهودي»» له أبناء عم يهود آرثوذكس» 
لکنه_حسبما أری-يهودي علماني. ومع ذلك لا أعتقد أن حجابي غریب 
حقا بالنسبة إليه. اليهوديات الأرثوذكسيات أيصًا يغطين شعورهن» وهناك 
أطنان من الأشياء المتشابهة بين دينهم وديننا. ننسجم منذ الأسبوع الأول 
فی «مکلینز». 

أما بالنسبة إلى باقي الصف» فقد مضى يومان كاملان منذ بداية الفصل 
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ولا يزال هناك تهذيب غير مريح بيني وبين الآخرين. حسن» لن أسمّي 
ذلك تهذيبًا مع «تيا» و«كلير» و«ريتا»» اللاتي ما زلن في روتين الضحك 
المكبوت» وهذا جيد» أستطيع تدبر هذا الأمر. إنهما على الأقل تعترفان 
بوجودي» ولکن الآخرين يعاملونني بتهذیب مبالغ فيه. 

وعندما يتعلق الأمر بالأولاد حسنٌْ» بعضهم يتصرف كأنه خائف مني 
لو قالوا شيا اصطدم بي أحد الأولادء اسمه «تيم ماني»» مصادفةٌ عندما 
كنا نخرج من الصف ثم تلعثم واعتذر وابتعد مسرعًاء وكأنه لا يريدني أن 
لبنت اصطدم بها أبدًا. كنت على وشك إلقاء مزحة حول الأمرء للتخفيف 
من التوترء لكنه كان قد وصل إلى منتصف الطريق في اتجاه المدخل. 

ثم كان هناك آدم. لم يتفوًه لي بكلمة منذ بداية الفصل» إنه فقط يبتسم 
على نحو أخرق إذا التقت عيونناء ويشيح بنظره بسرعة» إن ذلك شنيع! عندما 
يتجاهلنى هكذا يبدو الأمر وكأن أحدًا معه مقشرة البطاطا ويقشر بها طبقات 
جلدي بشكل تعذيبي. هذا الصباح» عند المدخل» أسمع البنات مصادفة 
يتحدثن عني بجانب الخزانات. إحداهن تقول كلمة «مضطَهّدة» والأخرى 
تقول شينًا عني يبدو مثل الروث. لا أستطيع الذهاب إليهن؛ لأنهن سيعرفن 
لحظتها أنني أسترق السمع» لذلك أمضي ببطءء» شاعرة كأني غلاية ماء على 
وشك الصفير والصراخ. 
البنات. بودي لو أقول إنني حدقت في عيونهن وأعطيتهن ردا لاذعَا مدمَرًا 
يصدمهن ويخرسهن. ولكن ألا تكرهون أنفسكم عندما تفكرون دائمًا في 
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الرد المُفجم بعد فوات الأوان؟ على كل حال» في الوقت الذي ستواتيني فيه 
الشجاعة في مجرد التفكير في العودةء يكون الجرس قد رن واللحظة فاتت. 
لذلك أواصل المشي وحسب. 
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في استراحة الغداء أتسكّع مع «سيمون» و«إيلين؛ في القاعة العامة 
للصف الحادي عشر. نتمكن من الاستثثار بالمكان؛ لأن اليوم مشمس ورائع 
والجميع في الخارج. لكن «إيلين» تشكو من مغخص وترفض الابتعاد عن 
السخان المثبت على الجدار. «سيمون» وأنا في مزاج عابث بشكل كبيرء 
ونتبادل الأدوار في تقليد المعلمين الذين نكرههم. أنا سيئة تمامًا عندما 
أقلّد الأصوات» ولكن «سيمون» محترفة. تستطيع تقليد النغمة والنبرة 
بشكل يقترب من الكمال. يمكنها القفز من تمثيل شخصية مس «والش» 
إلى «مايكل جاكسون» إلى «أوستن باورز؟. يمكنها تقليد أية نبرة أو أي 
تعبير على وجهي. تكون «سيمون» عادة متحمَّظة وهادئةء وينتابك شعور 
أنها تتمنى لو تختبئ خحلف ستارة. ولكنها عندما تكون في هذا المزاج» يشع 
منها هذا الجانب الواثق المدهش» عاصفا بي وب«إيلين». 

نحن اليوم في حالة هيستيرية بينما تؤدي «سيمون» تمثيلا رائعًا جدًا 
لشخصية مستر «تايلور»ء أستاذ مادة الدراسات القانونية وهو يخبرنا كيف 
أن حياتنا بأكملها تعتمد على تقديرنا للدستور الأسترالي. ومستر «تايلور» 
لديه عادة توكيد فكرته باستخدام ثلاث صفات أو ثلاثة أفعال مصفوفة في 


صنت واحد. 
تبدأ «سیمون؟ بصوت رتیب» مُطوحة بذراعيها بقوة عند كل مقطع: 


۷1 


أيها التلاميذء يجب أن تعرفواء أنكم إذا فشلتم في أن تفهمواء في أن 
تدركواء في أن تحسوا بقوة کلمات الدستور» فإنكم ستخسرون» ستفقدون» 
ستتنازلون عن قدرتكم على التمكن البارع من فهم معنى هذه الوثيقة الأكثر 
أهمية. يجب أن تقرأوا بذهن منفتح حتى تغذوا وتهتموا وترعوا مواطنتكم. 
هل ما قلته واضح» ومقتضب ومفهوم؟ 

نسقط نحن الثلاث فوق المقاعد ضاحكات عندما نسمع فجأة شخصًا 
فى الخلف. تلوذ «سيمون» بالصمت فورّاء ونلتفت لنرى «جوش» واققًا 
مدلاب وابتسامة عريضة على وجهه. 
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أسأل: 

-«جوش»! من أين أتيت؟! 

- كنت آتيًا لأخذ كتاب. لم أرغب في مقاطعة أداء «سيمون». تقليد 
ممتاز يا «سيم». 

تنظر إلى كفيهاء وتبدو تعابير خوف فوق وجهها المحمر. تغمخم مشيحة 
بوجهها بسرعة وهي تتظاهر بلملمة كتبها: 

دشا 

لا يبدو أن «جوش» لاحظ حرجها: 

لقد قلدته بالضبط . إنه هكذا يستخدم ذلك الصف الثلاثي للكلمات. 
لديك موهية! 

تنظر «سيمون؛ إلى الأعلى ثواني وتبتسم بخجل» مشيحة بعينيها بسرعة 
عن وجهه المبتسم. 
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یقول ملوْخًا بيده بشکل عرضي عند خروجه: 

- راك لاحقًا. 

ألتفت أنا و«إيلين» إلى «سيمون» باندهاش. 

-ناداني (اسيم؟... 

أقول: 

-أعرف! كم بدا ذلك جدًابا! 

تقول «إيلين؛: يا لها من جرأة! إنه لطيف جدا! أظن أنه مغرم بك يا (سيم». 
تنظر إلينا «(سيمون» بخزي: 


- هل تمزحان؟ وکأنه نظر مرتين! إنه يتصرف... بلطف وحسب... 
كم كان الأمر محرجًا... أوه يا إلهي» لقد رآني أقفز هناك مثل حمقاء... 
ربما كانت ذراعاي تترجرجان و... أخخخ.. 

تنظر إلى جسدها بتقزز وتهز رأسها. أبداً آنا و«إيلين» بتسديد قذائفنا. 

ترد «إيلين» بحدّة: 

أوه! لأجل الله يا «سيمون»! أنت لست سمينة! توقفى عن التصرّف 
وكأنك بحجم أحد قصور ضاحية «توراك». لقد رأيتُ كيف ينظر الشباب 
إليك وأنت تمشين في الشارع. 

- تعتقدين ذلك حلمي؟ أن ينظر الشباب إليّ؟ الشباب سينظرون على 
مصباح في الشارع إذا كان فيه ثديان! 

أقول: 
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سيمون» اهدئي وحسب» امنحي نفسك استراحة» هل تفعلین؟ 


- هل تحاولين التلميح إلى أنني أحتاج استراحة» وأنه ينبغي علي أن 
آتناول کیت کات؟ 


أقول ضاحكة: 

بالطبع» ذلك هوء كنت ألمّح إلى أنك بقرة سمينة وينبغي أن تذهبي 
وتقتحمي محلا کبيرًا للشوكو لانة. 

جيد» لأن آخر ما أحتاجه من كل منكما الشفقة! 

تقول «إيلين؛: 


حسنٌ» لن تحصلي عليها لأنه لا شيء فيك يثير الشفقةء باستفناء فشلك 
في استعمال بعض التفكير وإدراك أنك لست... 


تقول بتذمر: 

حسن» حسنٌ! القصد مفهوم! آ ی س إنني فقط 
متحمسة جدا. أنا فوق القمر؛ لأن ذاك الشاب الجذاب دخل لتوه ورآني 
أقفز مثل ديك رومي مشوي في عيد الميلاد يرقص رقصة «الراب»! 

ترفع «إيلين» حاجبيها لي: 

-همم» من الجيد الحصول على القليل من الحكمة الآن. ألا توافقين 
يا أمل؟ 

كلاء لا أوافق. 

تقول اسيمول») بانتصار: 
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-شكرًا لك! 

أقصد, بالتأكيد يا «سيمون)»» تبدين مثل دجاجة محشوة. بل مثل ديك 
رومي في عيد الشكر. لحمك سيجعل الديك الأحمر متوفرًا في السوق 
شهورًا. 

لماذا لا تذهبان أنتما الاثنتان وتحقنان بعض السعرات الحرارية في 
خلاياكما المصابة بفقر الدهون؟ 


أقهقه أنا و«إيلين»»› وتُخرج «(سيمون» لسانها لنا. 
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أمشي صباح السبت إلى محل بيع الحليب؛ صحيفة نهاية الأسبوع 
لوالديّ وآخر إصدار لمجلة «كوزمو». أنا متعصبة حقيقية ل«كوزمو»» 
وا وکل ا کر رک وا ارا ت 
بعضنا بعصا تمامًاء على الرغم من أن عدد يونيو أعطانا علامة منخفضة في 
التوافق الجسدي» ولذلك رميت ذلك العدد. 


جميع أعداد «كوزمو» مكدّسة تحت سريري؛ لأن ماما تكره أن أقرأً 
مثل هذه «المجلات البذيثة» التي لا تحوي شيئًا سوى الجنس والفتيات 
النحيفات. تعتقد أنني حينما قرأ هذه المجلات سأقضي معظم ليالي 
السبت أثب كالكرة داخل السيارات وأتقيًاً غدائي. حسنْ» لقد ضبطتني 
آنا ولاسيمون» الشهر الماضي ملتصقتين بصفحة في المجلة عن أجزاء 

جسم الذكر. يا إلهي كم كان ذلك مُحرجًا! وكم استبدٌ بها الغضب! 
oT‏ بين أم وابنتها حول الجنس والحميمية وكيف 
تفسد المجلات والأفلام العلاقة الأثيرة بين الرجال والنساء وإلخ» إلخ» 
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إلخ. كان ذلك تعذيبًا. على كل حال» إذا اكتشفت أني اشتريت عدد هذا 
الشهرء الذي يتضمن مالا حول ما يحبه الشاب حًا في الفتاة» فسوف 
تعلقني في الخارج لأجفٌ مع الغسيل. 

في طريق عودتي من محل بيع الحليب» ومعي «كوزمو» محشورة داخل 
سترتي» أرى السيدة «فاسلي» تقف في الخارج تسقي ورودها. ترتدي 
جوربيها الأسودين الكشثيفين اللذين ترتديهما على مدار العام» وتنورة ذات 
ثنيات» وكنزة صوفية» وحذاء تلميذة مدرسة. إنها تلبس على هذا النحو فى 
أوج الصيف أيضصًا. 

آصیح: 

مرحبًا سيدة «فاسلي». 

آلية دفاع أخرى لتجنب محاضرة. تتوقف ضاغطة على خرطوم الماء من 
اتجاه الطريق المؤدي إلى بنايتنا تندفع فجأة ناحية سياجنا وتبدأ الصراخ فيً. 
-خبّري بائع جرائد لا يرموا السهّف فوق هَديقتي! 

تندفع عائدة إلى منزلها. 

أ آنا أغلق الباب الأمامى بعنف وآندفع إلى المطبخ حيث ماما 
أصيح و غلتق الباب الامامي بعنف وأندفع إلى المطبخ» حي 
تعد اللإافطار: 

-يا للعجوز المتذمرة! 

تسأل ماما: 


ما الأمر؟ 


۷٦ 


تلك العجوز الشكاءة مجنونة. كنت أمشى فى اتجاه البناية وجاءت 
ناحية السياج وبدأت بالصراخ فيّ. 

-ماذا فعلتټ؟ 

-لماذا يتسرع الوالدان دائمًا في افتراض أنه لا بد أن يكون أبناؤهم مَنْ 

-اهدثي؛ لأنني أمك وأستطيع افتراض أي شيء أريد. 

أغمغم: 

-جميل» أحدث شكاويها القوية الضخمة أنه عند توصيل الصحف إلينا 
في أثناء الأسبوع» فإنها ثَلقَى أحيانًا فوق حديقتها. إن هذا العمل الظالم 
يحرقها. يا إلهي» كم أتمنى أن تكون لدي مشاكلها! الصحف تلامس 

- لا تقولي ذلك يا أمل. إنك لا تعرفين أية مشاكل لديها. 

- نعم» أعرف. إنها امرأة موسوسة ومتذمّرة وتعيسة وتريد أن تفرض 
مزاجها السيئ على كل الناس. 

أندفع إلى خارج المكان» وأخبط الأرض بقدمي بكل ما أوتيت من قوة 
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صباح الاثنين. وأخيرًا يقرر تلامذة صفي مواجهتي بشأن حجابي. 
أوشك على القفز من الراحة. أستطيع تحمُل إهانة أو استجواب» لكنني 
لا أستطيع تحمل التحوّل من التعامل مع كل الناس» مع الاستثناء الواضح 
ل«تيا» وصديقاتهاء إلى أن أكون منبوذة اجتماعيًا. 


بطريقة ماء بعد الغداء وبين الحصص» يجد كل شخص فجأة الجرأة 
للاقتراب مني» راغبين في معرفة ما الخطب بشأن شكلي الجديد. 

تسألني «کریستي»» باندهاش ورعب: 

هل أجبرك والداك؟ 

- أخبرني بابا أنني إن لم أرتده سيزوجني من رجل عمره ستة وخمسون 
عامًا ويملك جملا في مصر. 

I _ 

إنها في الحقيقة مرعوبة. 

تضيف «إيلين»: 
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-لقد تمت دعوتي إلى حفل الزفاف. 

e 

أعتقد أن المسكينة وقعت على رأسها وأثر ذلك على عقلها. 
يصيح تيم ماني؛: 

-هاي! آمل! ما حكاية الشيء الذي فوق رأسك؟ 

لقد أصبحت صلعاء. 

-تمزحین! 

-إنني أخحضع لبرنامج متقدم في معالجة الشعر. 

لثوانِ تومض عيناه من الصدمة. ثم يلكمه «جوش» على كتفه: 
-هزمتك! 

يقول «تيم» والارتباك باد عليه: 

-وكأني صدقتها. 

يسألونني: 

- آلا يسبب لك الحرًٌ؟ 

هل أستطيع لمسه؟ 

-هل تستطيعين السباحة؟ 

-هل تلبسينه في أثناء الاستحمام؟ 

-هل الأمر إذن مثلما عند الراهبات؟ هل أنت متزوجة عيسى الآن؟ 
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إنه شيء لا يُعقل. الكل يسألني عن قراري ويبدو مهتمًا بصدق بسماع 
ما سأقول. يحتشد الجميع حولي وأصير سعيدة جدًا وأنا أشرح لهم كيف 
أرتديه» ومتى علي ارتداؤه. ثم يزرع آدم نفسه أمامي ويبدأ مشاركة الا خرين. 
أودٌ لو أزرع قبلة ضخمة على وجهه لولا أن ذلك سيلخي في الحقيقة مقصدي 
من رحلتى الروحية بأكملها الآنء اليس كذلك؟ 

يسأل: 

أجيب: 

-آه نعم! مائة في المائة. 

-رائع! فكيف إذن يبدو مختلمًا عليك؟ 

مادا تقصد؟ 

هناك بعض النساء ي يغطين وجوههن» وبعضهن يرتدين قطعة حجاب شفافة 
جا ويضعن ذلك اللون الأحمر فوق أيديهن. هل كلهن إسلاميات أيضًا؟ 

تقصد مسلمات. 

-هاه؟ 

يقول «جوش): 

- ما تقصده» أن الدين هو الإسلام والتابعين له هم المسلمون. مثلما 
لا يمكنك أن تنعت شخصًا باليهودية أو الكاثوليكية. فهمت؟ 


یومئ آدم برأسة: 


- صحيح. إذن هل هن مسلمات» مثلك؟ 

-نعم هن كذلك. ولكن كل فتاة تفسّر الحجاب بشكل مختلف. يعتمد الأمر 
على ثقافتهن أو حسهن في الموضة» تعرف؟ لا يوجد زي واحد للحجاب. 

یقول آدم: 

- فهمتك. 

أقول مواصلة: 

كثير من الإفريقيات يرتدين تلك الملابس» وقطع الحجاب الملتفة 


الملونةء أما النساء الأكثر تزمًتا فيغطين وجوههن» لكن ذلك غير مطلوب 


یسأل آدم: 

-هل ستغطين وجهك يومًا؟ 

حسنٌ... رائع! 

نتابع جميعًا الحديث حتى تدخل مُعلمة الكيمياء» مس «صمويلز»» وتعلن 
أنها ستختبرنا لترى ما إذا كنا درسنا خلال اللإجازة. نتورّط فى امتحان مفاجى» 
وتمرر لي «كريستي» ملاحظة تملؤها بعلامات تعجب ووجوه مبتسمة. 

أنا سعيدة فعا أن والدك لم يكمل موضوع العرس!!:): 
لطف منها. لكن نظرية السقوط على الرأس في الصغر تتأكد. 
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أقول في أثناء الاستراحة بينما أنا ولاسيمون» و«إيلين؛ نجلس في الخارج 
على الحشيش: 
-حسنْ» إنه وقت السؤال الشخصي يا «سيمون»» ما رأيك في «جوش»؟ 
تقول متنهدة وهي تأخذ قضمة من جزرتها: 
- 
ل #إيلين»: 
لقد جعلته يضحك» هذه دائمًا إشارة جيدة. أظن أنه مغرم بك. 


-جوش؟ مغرم بي؟ هناك إمكانية أكبر أن تزيل مس «والش» شعر شفتها 
العليا من أن يحدث هذا. 

أتذمّر: 

-أوه رجاءً! 

تقول «سیمون»: 

- بما أننا نناقش موضوع الفتيان الجذابين بشكل يعاقب عليه القانون» 
ما الجديد بشأن آدم؟ هل لاحظت كم كان رائعًا عندما كان الكل يسألك 
عن حجابك؟ یکون عادة هادتًا وجادًا. 

تهتف «إيلين»: 

-أعرف! بدا مهتمًا بالفعل. 

أبتسم لهما ابتسامة تجعل شفتيّ تميلان إلى الجنب: 


-إنه جذاب جدًا. 
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تقول «إيلين»: 

- ليحضر لي أحد ما كيس القيء. صديقتاي العزيزتان تطلقان نِكاتًا 
مبتذلة! 

تقول «سيمون»: 

نضحك جميعًا ونتذمر من العادات المقززة للذكور في صفنا. ثم تميل 
اسيمون» ناحيتي: 

- حسن» سۇالي الافتراضي لأمل. 

-اسألي ما شئت. 

لنقل إنه طلب منك الخروج معه. هل ستكونين رفيقته؟ 

- لاء تعرفانني» لا أهتم بكل تلك الأمور عن الرفيق والرفيقة. 

تسأل «سيمون»: 
الذي فيَنتِ به فى مدرستك الثانوية. الشخص المفتونة به. الشخص الذي 
ستتحدثين عنه سنوات قادمة» عندما تصبحين عجورًا مترهلة يغزوك الشيب» 
وتخبرين زوجك وأطفالك عن أيام المدرسة السعيدة» وكيف كان «آدم كيان» 
الأكسجين الذي تتنفسينه في الصف الحادي عشر! 

تضيف «إيلين»: 
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ذلك صحيح يا أمل! هل تقولين لنا إنك لن تفكري في لي القواعد؟ 

- بصدق» إنني أفكر في الأمر كل الوقت. كأن أتخيلنا زوجين» وأن 
توضع «تيا» في إحدى مستشفيات المجانين بسبب زواجي من أشهر شاب 
في المدرسة. 

تقول «(سيمون» وهي تقهقه: 

- سوف تحتاج إلى العلاج بالصدمة. 

- لا تفهماني خطأء لست جافة أو أي شيء! يا إلهي كم أتمنى أحيانًا 
أن يكون آدم رفيقي» وإذا ما واعد أخرى أقسم إني سأصاب بالفتقء وقد 
أبدأ في تدبير كمائن مميتة لفتاته. لكنني أعرف في أعماقي أنني لن أتجاوز 
الخطوط الحمراء» مهما كان الأمر مغريًا. حسنْ» حسنْ» أنتما تفكران أنني 
أصلح لأخذ لقب معقدة وغريبة الأطوار؟ 

-رائع! 

تمزح إيلين» فأضربها على كتفها. 

- ولكن» تعرفان أنه لا يمكنني ذلك في الإسلام. تعرفان كل ذلك عن 
أنه ما من جنس ولا علاقة حميمية جسدية قبل الزواج. 

تقول «اسيمون»: 

-نعم نعرف» أخبرتنا. 

أقول: 

- ولیس في الإسلام فقط» تعرفان» المسيحية» اليهودية» الهندوسية»› 
البوذية. 


At 


تقول «إيلين» بتنهد: 

- حسنْ» فهمناء أخبرتنا من قبل. ليس عليك أن تستمري في محاولة 
المقارنة بالديانات الأخرى للحصول على بعض الشرعية. يا ساتر عليك! 

-هل أفعل ذلك يا «سيمون»؟ 

تومئ «سیمون» برأسها. 

-حسنٌ إذن. لا تفكران أن السبب هو والداي. إذا أردت رفيقًا أستطيع 
فعل ذلك بسهولة من وراء والدي. إنهما يثقان في كثيرًاء فإذا تحدثت مع ولد 
على الهاتف فترات طويلة كل ليلة وقلت لهم هو مجرد صديق سيصدقانني» 
ولن يسألاني. أستطيع التملص بالقول إني خارجة مع صديقاتيء» ثم ألتقي 
برفيقي من دون أية مشكلةء لكن الأمر لا يتعلق بهما. 

تقول «إيلين»: 

-قد يُصعق والداي إذا ما أخبرتهما أنني أخرج مع شاب» يمكن أن يكونا 
صارميّن جدًّا في أمور كهذه. وعلى الرغم من ذلك» أعتقد أنهم قد يرحبون 
بشاب ياباني مهذب وعلى قدر كاف من الثقافة وله عقل عالم نووي! 

تقول «سیمون»: 

- ستسعد ماما إذا ما حرجت مع أي شخص وحسب. إنها تتوق إلى أن 
يكون لي رفيق وأن أكون طبيعية» على الأقل هكذا ترى الأمر. 

تسأل «إيلين»: 

-إذن يا أمل» هل أنت سعيدة بكونك صديقة فقط لآدم؟ 

- أوه نعم! ولكن هذا هو الجزء المحير. انظراء أنا سعيدة لكوننا فقط 


Ao 


صدیقین مقربین وكوني مغرمة به من دون أن يحدث أي شيء في الواقع» 
ولكنني أريد أن أكون أعرّ صديقة له. هل تفهمانني؟ أريد أن أعرف أنه يثق 
بي ويتحدث إلى وينتبه إلى رأيي أكثر من رأي أية فتاة أخرى. سيكون هذا 
أفضل شىء. أما الأمور الجسدية فسأتخيلها! 

تقهقهان على كوني ملتزمة من الخارج ومنفلتة في الداخل. «سيمون» وأنا 
نناقش ما إذا کان ينبغي على «جوش» استخدام جل أقل لشعره عندما تهمس 
لنا «إيلين؛ أن نخرس لأن آدم يقترب منا. وقبل أن تجد «سيمون» وتا لدفع 
جزرتها داخل حقيبتها-تكره أن يعرف الآخرون أنها في حمية كان آدم واقفًا 
أمامنا يحمل ثلاثة كتب» كالعادة. 

- أمل» ماذا عن ذلك السؤال لتحديد صيغة جزيئية للهيدروكربون؟ 

أقول وأنا هم بالوقوف وأنظر إلى الصفحة التي يشير إليها: 

- ألا تتوقف عن الدراسة أبدًا؟ 

تضيف «إيلين»: 
وجسدل للدراسة أربعًا وعشرين ساعة هذا أمر غير صحى أبدًا. 

ليس لدي وقت للاستراحة. 

تلك هى فكرة الاستراحة برمتها. عندما لا يكون لديك وقت فأنت 

هي ستراحة برمتها ل يك و 

فى حاجة إلى استراحة. 

يتوقف وينظر إليها ببطء: 

-ينبغى أن تصنعى إعلانا تجاريًا للشوكولاتة من تلك العبارة. 
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تنظر کل من «إیلین» و«سیمون» بعضهما إلى بعض ثم تطلقان ضحكات 
خجولة. 

تقول «(سيمون»: 

إذن نت تنگت؟ 

يجيب» وفمه يرتعش وهو يلتفت ناظرًا إلى الصفحة: 

لا 

أووف! هذا الكتاب ثقيل! ماذا لو جلست معنا؟ على الأقل سنكون 
مرتاحين بما أنك ضيعت وقت غدائي في الكيمياء. 

أحبس أنفاسي انتظارًا لرده وأتجنب التقاء نظراتي مع نظرات «إيلين؛ 
ولاسيمون». 

يقول: 

- حسنٌء فقط إذا توقفت «إيلين؛ عن نصائحها الاستشارية وعرضت 
«سيمون» علي جزرة. 

تقول «تيا» متذمرة: 

-أخخ! أشعر أني بدينة ومقززة! 

وتمسك ببطنها الذي لا وجود له» وهي تختلس النظر إلى «سيمون» 
حيث نقف داخل الصف منتظرين وصول معلم الأحياء. 


- أكلت ساندويتشًا كاملا. أشعر بأني منتفخة جدًا. قد أقتل نفسي من 
الاس بالذتا 
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تقول لها «كلير» بثقة: 

- لا تبدين بدينة! 

تقول «ريتا في حماس: 

-نعم» تبدين فاتنة. 

تقذف «تيا؛ بشعرها الأسود الفاحم الطويل اللامع إلى الجانب وتبعث 
لهما ابتسامة تحت رعاية معجون «كولجيت» للأسنان. 

ا بصدق يا فتيات. أحس بطني كالقدر. انظرن. 

ترفع قميصها ليكشف عن بطن مسطح مثل لوح التقطيع: 

ما رأيك يا «سيمون»؟ 

تبدو «سيمون» مرعوبة وتقف فاغرة فاهاء» ومثبتتة عينيها على بطن «تيا». 
إن عدم وجود أي ملليمتر من الدهون في بطن «تيا» سكت «سيمون» تمامًا. 

أقول بنبرة لطيفة بشكل واهن: 

- نت ةا تيا . 

تحدجني بنظرة مميتة» عيناها تضيقان وهما تمسحاني من الأعلى إلى 
الأسفل. 

-عذرًا؟ 

-لقد زاد وزنك. ينبغي أن تحافظي على نفسك» هل کنت تنناولین كيرا 
خاصًا باحتباس الماء. هل تريديني أن أعرف لك اسم الدواء؟ 
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تبتسم باحتقار فألتفت عنها لآخذ مقعدًا. 

لا أعرف ماذا كنت سأفعل من دون شعري الطويل! 

تقول ل«کلیر» و«ریتا» بصوت مرتفع بشكل كافي لنسمعه: 

-أقصد» ما تكون المرأة من دون شعر؟ يجب أن يكون لك وجه عارضة 
أزياء لكي تظهري جميلة بالحجاب. ألا تعتقدان ذلك؟ 

تومئان مثل جروين مطيعين وأطلق تنهيدة مبالغًا فيها. 

أقول: 

-إنني فقط لا أعرف ماذا كنت سأفعل من دون عقل يا «سيمون»! أقصدء 
ما یکون الإنسان من دون عقل؟ 
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تهمس «سيمون» لي ول«إيلين» في أثناء حصة التاريخ يوم الجمعة: 
-لنأخذ قهوة في «لاونج رووم» الليلة؟ 


«إيلين» موافقةء لا أعرف ما إذا كنت سأذهب. «لاونج رووم؟ مقهى أنيق في 
شارع «بورك): طاولات فهوة طويلة تتمركز بين الكراسي والكنبات السويدية 
الكبيرة في الردهة» المصابيح المعتمة وشاشات التلفزيون التي تعرض قناة 
«إم تي في» وحلقات «فريندز؟ المُعادًة. كان ملتقى تسكعنا خلال إجازة منتصف 
العام» حيث ننم ونأكل تورتة الفراولة ونتحدث عن المدرسة والآباء والأمهات 
وأفضل خمسة آفلام بناتية وما إلى ذلك. ولاتني أفشل أكل لحم متعفّن على 
أن يصفوني بالجبن» أتصنع ابتسامة كبيرة وأخبرهما أني مستعدة تمامًا. 
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أتراجع بجُبن. 

أخجل أن صرح بذلك» ولكنني أهاتف «سيمون» و«إيلين» بعد العشاء 
وأخبرهما أنني لا أستطيع؛ لأن معنا زوارًا. تصدقانني. ولِمَ لا؟ يفترض أن 
أكون تقية وأخاف الله. ولست جبانة كاذبةء منافقة» ومثيرة للشفقة. أتمدد على 
الفراش وأستمع إلى أغنية «كريج ديفيد» «آي آم واكينج آوي» (أنا أرحل).. 
في الإعادة. 

ما الذي يحدث لي؟ ألم أقرر ارتداء الحجاب لأني أفتخر بمن أكون؟ 
وفجأة أكون أكثر جُبتا من أن أذهب إلى مقهى؟ لا أعرف نفسي. أنا التي 
أخرجت رأسها من نافذة أتوبيس المدرسة العام الماضي وصاحت في 
الأولاد الذين كانوايرمون علبة مياه غازية على أتوبيسنا نحن «الؤجز». أنامن 
وقفت في المناظرة بين المدارس في الصف التاسع وأخبرت الجمهور أن 
فريقي لا يقدّر همسات الفريق الآخر بأنه ينافس «الإرهابيين؛. وعندما كنا في 
العيادة الطبية وسألت السكرتيرة ليلى عمًا إذا كان باستطاعتها ملء استمارة 
بالإنجليزيةء كنت أنا من أشارت إلى ن ليلى لم تضع قدمها خارج أستراليا 
قط بوانها تحصل على اناز الات الإنجليري و غير 

فإذا كان كل ذلك أناء فمن تكون هذه البنت التي تختلق الأعذار لحجنب 
الخروج إلى مقهى؟! 
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تقول «سيمون» متأوّهة ونحن في طريقنا إلى بيوتنا في آتوبيس المدرسة: 

-إنني أتضوّر جوعًا! 

أقول: 

-أعتقد أن عندي تفاحة فى حقيبتي» أتريدينها؟ 

-شكرًا» سأتحمّل» لقد مللت من الفواكه والخضراوات. ألست جائعة 
يا أمل؟ 

لا تناولت ساندويتشا كبيرًا في الغداء. 

- لا أفهم عالم النحيفين! 

أدفعها بكوعي: 

لا تکونی حمقاء. 

-ولكنكم أنتم أيها النحيفون تأكلون شريحتين من الخبز محشوتين بطعام 
الأرانب في منتصف النهار» وتكونون «على وشك الانفجار» حتى العشاء. 
آنا دائمًا جائعةء بصدق يا أمل. 
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ينخفض صوتها لیصبح هامسًا: 


- لا تضحكي» لكنني أحيانًا أكون منشغلة بتناول غدائي وأفكر فيما 
سأتناول في العشاء! 


أقول: 

ذلك طبيعي. 

-ألن يعاقبك الله على الكذب؟ 

أدفعها مرة أخرى. 

نجلس صامتتین ين بعض الوقت» ونحدّق عبر النافذة. تستدير «(سيمون» 
ناحيتي بعد حین: 

خناقة كبيرة بيني وبين ماما بالأمس. 

ماذا حدث؟ 
«البيلاتس»» وهي تلح علي باستمرار أن أخفف من وزني وتقول لي كيف 
كانت ترتدي مقاس ستة عندما كانت في عمري» ولا تصدق كيف أصبحتٌُ 
هكذا. هل جسمي بهذا السوء ااال 

-ما الذي ترمي إليه؟ مقاسك أكبر مرة واحدة فقط من مقاسي أنا وإيلين» 
ولديك إمكانات معينة؛ معظم الفتيات قد يقتلن للحصول عليها! 

ماما تقول إن هذه اللإمكانات هي الشيء الوحيد الجيد فيّ» وإنني أحتاج 
إلى كثير من العمل لأجعل باقي جسدي جدًابا. 

-لم تقل ذلك! 
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-بل قالت الأسوأء صدقيني. قالت إنها تقول ذلك لأنها «تحبني وتهتم 
بي أوععع!-وإن ذلك فقط لمصلحتي - أوععع! 

- «سيمون» أنت فاتنة. شعرك أشقر بالطبيعةء ومن أكثر ألوان الشعر 
المطلوبة في العالم» ولديك عينان مدهشتان» ولا تظهر على وجهك بثور 
أبداء وجسدك يملأ القميص . لذلك فإن قفصك الصدري لا يكون معروضصًا 
ليراه الآخحرون» وهذاممتاز. 


-يا أمل يفترض على الأصدقاء الأعزاء قول أشياء كهذه. إنها أشبه 
بالإطراء من الوالدين -حسنٌ» ليس والديّ فهما خارج هذه الحسبة. أقصد 
أننا ما كنا لنكون صديقتين عزيزتين لو اعتقدتِ أنني قبيحة ومملةء أليس 
كذلك؟ ما تشعرين به حيالي لا علاقة له بكيفية رؤية الآخرين لي. سأكون 
دائمًا «سيمون» السمينة. وكما قالت «تيا» ذلك اليوم» إنني قد أصرف على 
ساندويتش «البيج ماك» أكثر مما تصرف هي على عضويتها السنوية في 
النادي الرياضي. 

-هراء ما تقول! السافلة! 

ته اسیمون» كتفيها: 

-نعم» حسنْ» قد يكون ذلك صحيًا... أحياتا أبدأ حمية ثم أفتح عددًا 
في مجلة «كوزمو» أو «كليو» فأجد مقالات عن النجمات الحوامل اللاتي 
يفقدن ثلاثين كيلو في شهرين أو ثلاثةء وأنا أصارع هنا لكي أفقد كيلو جرامًا 
واحدا؟! لذلك آتوقف وأنقض على إصبع من شوكولاتة «مارس). أو عندما 
أرى كل هذه الصور الملتقطة للفتيات الفاتنات العارضات على الشاطئ 
وعظامهن تكاد توخز يدي وأنا أقلب الصفحات وأفكر «ما الفائدة؟» حتى 
لو فقدت عشرة كيلو جرامات وكان طولي وعرضي متناسبين» سيظل الناس 
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يعتبرونني سمينة. أتمنى لو أصاب بمرض فقدان الشهية. كم يبدو ذلك مثيرًا 
للاشمئزازء هه؟ لكنني لا أتمتع بضبط النفس لأتمكن من العيش على خسة 
واحدة في اليوم. وجربت الأكل بشراهة مَرضية لكنني لم أتقيأً. إنني مثيرة 
للشفقة! وغير طبيعية! 
منذ الآن فصاعدًاء نحن ضد الطبيعي» ضد الوسط» ضد القاعدة. يمكنك 
الأكل متى تشائين» سأرتدي ما أشاء» وسنموت وفى يدك كيس من البطاطس 
وعلى رآسي مفرش مائدة. 

تسألنى «إيلين» على الهاتف الخميس التالى: 

-إذن» هل تستطيعين الذهاب إلى المقهى الليلة؟ 

لا أستطيع تحمل الجلوس ليلة أخرى أسوّي أظافري وأصبغها وأستمع 
إلى «كريج ديفيد)ء لذلك قلت نعم. 

يقني بابا بسيارته» وأتوسل إليه أن يخفض صوت ألبوم «أعظم أغاني 
القدس» ونحن ننعطف عند الزاوية في اتجاه شارع «بورك». 

يقول وهو يقرص خدي: 

- كنت تحبين هذه الموسيقى لما كنت طفلة! 

بابا! مستحيل» أنا الآن في السادسة عشرة. انس طفولتي! 

لكنه يبدأ غناء أغنية عن اللقاء بحبيبته في السر تحت شجرة في بساتين 
الزيتون. 

يقول بينما أهمٌ بالخروج من السيارة: 


۹ 


-فقط تذكري» قبل «كايلي» و«ريكي مارتن؛ وهؤلاء الأولاد السقر الذين 
يغنون كالببغاوات» كنت تغنين أغاني عن حدائق الزيتون والجبال أيصًا. 

آنظر إلى أعلى في سأم. 

-ابتهجى يا أمل» ولا تتأخري. إنها ليلة مدرسيةء ينبغي ألا تصلى ثانية 
واحدة متأخرة عن العاشرة والنصف وإلا اتصلت برقم النجدة. لن أتصل 
بهاتفك النقّالء بل بالنجدة. 

كأن أحدهم سيجرؤ على اختطافي وهم يعتقدون أنني قد أحمل بندقية 
«أك - ٠٤۷‏ داخل الجاكيت الجينز. 

تنتظرني «سيمون» و«إيلين» أمام المقهى. يسلّم بعضنا على بعض 
وننتظر في الطابور. هناك حشد كبير الليلة. يبدأ الرعب» ويتدفق الدم 
في عروقي بادئًا من عنقي. على الإأقل حجابي يغطيه. من يحدث له كل 
إجازة منتتصف العام الدراسي نتسكع هناء ونضحك مع «بدرو»» المالك 
الإيطالي العجوز» أو ندردش مع «راي»» النادل الجريء. والآن يداي 
المكياج قد تلطخ. 

تقول «إيلين» بقوة مقاطعة نوبة الرعب التي تملكتني وممسكة ذراعي 


N ۰‏ 
-هاي؟ استرخ. 
اقول ضا سكة بتو : 


-نعم» أعرف. 


تقول اسيمون»: 

- شحقًا! الكل نحيف جدًا. انظرا إلى تلك الفتيات الثلاث الواقفات 
هناك. يبدو وكأنهن كن في وليمة هائلة؛ ثلاث حبات بازلاء ونصف فلفلة! 

تعبث بقميصها بقلق وتشده إلى الأسفل وتعدّل بنطالها. 

-يبدو عليهن وكأنهن في حاجة إلى دعم من الجمعيات الخيرية؛ بدولار 
في اليوم» علينا أن نكفلهن. 

لکننو أا أعبث في قلق بة بقميصي متسائلة عكًا إذا كان مظهري يبدو 
جيدًاء وعمًا إذا كنت قادرة على الصمود بالحجاب بين جميع هؤلاء الناس 
الرائعين. 

تقول «إيلين» وهى واقفة أمامنا: 

- أنتما الاثنتان تبدوان وكأنكما على وشك القفز من طائرة من دون 
حمل مظلة هبوط» استرخيا أنتما الاثنتان. هؤلاء الناس لا يشكلون شيعًا 
لحياتیکما. كلاكما فاتنتان وتبدوان جذابتين وأنا أتوق إلى قطعة من كيك 
الشوكولاتة لذلك أوقفا نوبات رعبكما ولنبحث لناعن طاولة. 

تبتهج «سيمون» على الفور: 

-أوه! مممم» كعكة الشوكولاتة. 

أقول: 

-أنا بخيرء أنا بخيرء فأنا أتخيلهم جميعًا عراة. 

تقول «إيلين؟ بينما نشق طريقنا إلى المدخل: 

أليست تلك خطيئة؟ 


۹٩ 


-أنا متأكدة أن الله سيعتبر هذا استفناءً. 
أدور بنظري في المقهى ونحن ننتظر إرشادنا إلى طاولة. ربما كان من 
الغباء أن آتي. أبدو كأنني لا أنتمي إلى المكان أبداء أقصد» أنني أرتدي 


كل الملابس والإكسسوارات بحسب الموضة» ولكن أن أضيف عليها 
الحجاب؟! قد أرتدي أيصًا تنورة أسكتلندية ولا فارق!! أستطيع أن أرى 


بعض الأشخاص يضيُقون عيونهم عندما يرفعون أنظارهم في أثناء محادثاتهم 
تخيّليهم عراة. تخيّليهم عراة. 


يظهر «راي» فجأًة أمامناء ويصوّب نظره مباشرة فی عینی. على نحو ماء 
لا أعتقد أن الله سيعتبره استشناءً. 


يجازف بالسۇال: 

-أمل؟ 

ستعتقدون أننى صرت غريبة الأطوار. لدي خياران: إما أن أكون ضعيفة 
وجبانةه ls‏ وإما أن أكون واثقة أكثر من اللازم» ومغامرة مثل 
فتيات مسرحية «بريسلا كوين» -الذين هم في الأصل رجال متنكرون! 

أصرخ بلطف مبالغ فيه: 

أهلا «راي٤!‏ كيف حالك؟ 

دو حاترا فی أن یرن ذلك فة ضرت عالة جذ لدرة آنا 
قد تکسر زجاج النافذة. ٠‏ 

- لا أشكو من شيء. 


4۹۷ 


-ذلك ممتاز! إذن ما الجديد؟ 

ل قى 

- ولا بالنسبة إليّ! لا جديد تحت الشمس. 

تنقذه «إيلين» و«سيمون» من معاناته وتسألانه عن طاولة في الرّدهة. 

قول 

- سأتأكد مما إذا كانت ثمة واحدة متوفرة. 

اتینتی: 

نتبعه» وأحافظ على رأسي مرفوعًا متجنبة التقاء عيني بعيون المحدقين 
فييّ ونحن نعبر بين الجالسين. نجلس إلى طاولة في الردهة ويسجل «راي» 
طلبنا. يبدو رسميًا جدّاء لا ُكت» لا محادثة» فقط «هل تردن شرابا مع 
ذلك؟» ثم يغادر فجأة ليضع طلبنا. 

تقول «إيلين» غارقة في الضحك: 

-أمل! لقد سببت له الدوار. قد يتساءل بأية طائفة دينية التحقت! 

أفضل من الطائفة التي التحق هو بها. ماذافعل بلحيته؟ يبدو كأنه حلق 
في الظلام. ۰ 

تقول (سيمون» مقاطعة وهي تتنهد: 

-تورنة الفراولة وشراب شوكولاتة خالي الدسم وساخن» ذلك سيقلّل 
ا ا ااا ن سات ا 


نتحدث طویاد عن کل شي ء: المدرسة» الشباب» السياسة» أهلناء 


۹۸ 


ما نريد فعله عندما ننتهي من المدرسةء وعمًا إذا خحضعت الممثلة «كاثرين 
زيتا- جونز لعملية جراحية. 

عندما آوي إلى فراشي لاحقًا تلك الليلةء يخطر ببالي أن كل ما يحتاجه 
الأمر بضع صديقات جيدات وكثيرًا من الشوكولاتة لأنسى أنني «الفتاة التي 
ترتدي الحجاب». لذلك أخرج آلبوم «كريج ديفيد من مشغل الاسي دي» 
«آي آم واكينج آوي» (آنا أرحل) إلى الفراش وأنا أستمع بدلا من ذلك إلى 
أغنية فرقة «دیستینز تشایلد» «آي آم اً سرفایفر» (سوف أبقى). 

HMH H#F # 

آشكو لياسمين على الهاتف: 

أحتاج إلى ملابس جديدة! 

أستطيع تقريبًا أن أحس بعينيها تشرقان في الطرف الآخر. 

تقول» بنبرة «لننزل إلى العمل والتسوّق»: 

حسنٌ» «بریدج رود»» «تشابل ستریت) والمدينة. غدًا نلتقي في شارع 
«بريدج» ونبد الجولة من هناك. ارتدي حذاء مريځًاء انظري ما لديك من 
آلوان من الإيشاربات حتى ندمج وننسق» وأيصًا الحقائب. يجب أن تتناسق 
حقائبك مع حجابك. تعرفين ماذاء اكتبي قائمة بجميع لوان الإيشاربات 
والحقائب التي لديك والأحذية إن رغبت آيضاء لكنني أقترح ثلاث كلمات 
نعطيها الاهتمام الكامل الذي تستحق. 

- ماذا تعنین بثلاث کلمات بالله عليك؟ 

ن غا 


۹۹ 


-تحتاجين إلى مساعدة! 
-لاياعزيزتي» أنت مَّن تحتاجين. وسنساعدك في تغيير شكلك. سأخبر 
ليلى. احصلى على قسط كاف من الراحة الليلة. أراك غدًا. 


FF ¥ # 


لى مشروع جنون التسوق؛ لأن أم ليلى استيقظت هذا الصباح وقررت 
أن تفقد جميع خلاياها العقلية على أن تعيش على الغشاء السائل الموجود 
بالمخ وحسب. 
كانت ليلى تبكي خلال مكبر صوت الهاتف طوال الصباح بينما نستمع إليها 
أنا وماما. ترفض أمها السماح لها بالخروج معنا لأن: أولًا: هناك أعمال منزلية 
ينبغي القيام بها. ثانيًا: لديهم ضيوف هذا المساء يبدو أن أحدهم أعزب والَقطة). 
ثالًا: أنها «عار» على العائلة؛ لأنها تريد أن تسكع في الشوارع بحجابها. 
ماما غاضبةء لكنها تبذل جهدها لتهدئة ليلى. وأنا على وشك أن بلغ 
عن أم ليلى في داثرة الهجرة: 
سبب الترحيل: الغباء. 
الدولة البديلة: لا توجد. لا تستحق أية جنسية. أرسلوها 
إلى المريخ. 
آبكي بعد أن ننهي المكالمة وأقول: 
- لا أفهم! 
تقول أمي مطلقة تنهيدة ثقيلة: 


ولا نا يا حبيبتي. 


كيف يمكن لأحد مخفل إلى هذا الحد أن ينجب شخصًا مثل ليلى؟ 

- لا تكوني فظة يا أمل. «جولشن» أكبر منك سنًا وينبغي آن تتكلمي 
عنها باحترام. 

كوني جادة! لا تستحق ذلك! 

أتمشى في غرفة المعيشة جيئة وذهابًا وأنا في غضب عارم. «عار»» 
أقول محاكية: 

-آه» يا لها من فضيحة! ليلى تذهب للتسوق! يا للهول! حصلت على 
تذكرة من الدرجة الأولى لدخول جهنم الآن! 

تقول ماما بلطف فاتحة ذراعيها لى: 

-تعالي هنا. 

أتنهد» ملقية بنفسي على الكنبة ودافنة رأسي في صدرهاء تسحبني إليها 
ود ٠‏ نني. 

- أمل» من السذاجة أن نفگر أن شخصًا ما سي بسبب جهله. أشعر 
بليلى كثيرًا؛ لأنني أعرف أنها تفهم أنه بمقدورها أن تكون ما تريد» ليس 
على الرغم من الإسلامء بل بسببه. 

-إنه خطأً أمها الغبى. 

-أمل» كل ما تفعله «جولشن» آنها تحاول أن تربي ليلى بالطريقة التي تعرفها 
فقط. تزوجت صغيرة» ولم تسنح لها الفرصة قط لتحصل على تعليم» ولا تستطيع 
القراءةء ولا تستطيع الكتابة. كان عالمها دائمًا هو تربية أطفالها والاعتناء ببيتها. 
لا خطأ في ذلك» إذا كان هذا ما اختارته. 
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وهو خطاأً. ولكن حاولي أن توسعي ذهنك وتفكري في الأشياء من 
وجهة نظر الآخرين. كل شيء نسبي» إذا أردت فهم مشكلة انظري إلى 
السبب» لا تنظري إلى أعراضها. 

كيف من المُفترض أن يجعل ذلك ليلى تتحسن؟ 

تتنهّد» وهي تلعب بشعري: 


الله أعلم... أحياتًاء يا أمل» يكون الناس مشلولين بعاداتهم وتقاليدهم. 
إنها كل ما يعرفون» لذلك لا يمكنك محاکمتهم بشأن ما یتبعون وما یؤمنون به. 


-توقفي عن قول ذلك ماما! أي أبله سيعرف أنها تتبع ثقافة قريتها وليس 
الإسلام. لذلك أن تذهب وتخبر العالم أن هذا هو الإسلام فإن المقابل 
الدقيق لذلك هو الغباء! 

- نعم أعرف ذلك. ولكن من وجهة نظرها أرى أنها تعتقد أنها تحاول 
ببساطة أن تحمي ليلى. 

تحميها من ماذا؟ إنها مجرد جولة تسوق! 

کل شخص يخاف مما لا يعرف يا أمل. 

أميل برأسي إلى الخلف وأقلب ناظريّ في ماماء وترمقني بنظرة سخط 
في المقابل. وتقول: 

ما زال أمامك كثير لتتعلميه يا حبيبتي. 

-رجاء لا تقولي هذا الکلام يا ماما! 

تبتسم ود تحضنني أكثر. 

لا يهمني أن أفهم أم ليلى» لست مهتمة بكل ذلك الهراء حول علم النفس. 
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وحسب علمي» إذا أردت أن تعتقدي أنك ستدخلين الجنة؛ لأنك تظنين أن 
الأولاد ينبغي أن يذهبوا إلى المدرسة ويفعلوا ما يحلو لهم» ولكن البنات 
يبقين في البيت حتى يكن مستعدات للزواج» فاغربي عن وجهي. لا يهمني 
لماذا لا تعرفين أفضل من ذلك. عندما تكون لديك ابنة تعرف عن دينك أكثر 
مما تعرفين» وذكية بقدر كاف لأن تكون ما تريد فإنك في نظري تخسرين 
حقك في الأعذار. 

أسأل ليلى: 

-إذن» ماذا حدث بشأن العريس؟ 

ليلى مدعوة في بيتنا على العشاء الليلةء وبحسب شرط أمهاء ألا نترك 
البيت أو نتصل بالشباب. 

كان في الواقع لطيمًا حقًا. 

-أنت جادة؟ 

-نعم لطيف» مسل إنجليزية ممتازة» أنهى لتوه دراسة الطب في الجامعة 
الأمريكية ببيروت. 

أوه! إذن هو مؤهل ك«عريس لَمَطة». 

-تقریبًا. 

ينظر بعضنا إلى بعض في عدم تصديق. 

تقول لیلی بلطف: 

أطمئنها وأنا أضغط على يدها: 
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-أعرف يا ليلى. 

-عمري ستة عشر عامًا لأجل الله! لست في إحدى القرى في الجبال 
حیث لا شيء آخر یمکن فعله سوى الزواج. تعتقد أنه بسبب رغبتي في أن 
أكون محامية فلن أتزوج أبدًا. يا أمل» هل تذكرين عندما أرادت أن تخرجني 
من مدرسة الهداية في نهاية الصف العاشر؟ 

- جاء إلى البيت وقضى الليل بأكمله يضرب رأسه في الجدار محاولا 
تغيير رأيهاء وقد نجح الأمر. كان مديرًا رائعًا. 

-لماذا في اعتقادك هي كذلك؟ لا أفهم. 

-مَن يعرف؟ 

حسنٌ... کیف کان جداك؟ 

- فقيران. تمكنا من إرسال واحد فقط من أبنائهما إلى المدرسة» خالي 
الأكبر تمكن من الذهاب وبقية أخوالي وخالاتي لم يتمكنوا. 

-متى تزوجت أمك؟ 

أعتقد أنها كانت في السادسة عشرة تقريبًا. أتوا إلى هنا بعد أن ولدت 
«حاقان». لماذا ينبغى على بحق السماء أن أحيا حياتها المثيرة للشفقة؟ 

-إنها حياة سيئة للغاية. 

أقصد» أي طریق تسلکین؟ بحسب ماماء الشيء الطبيعي أن تتزوجي؛ 
شخص تتحدثين معه مرة واحدة في حفلة» وتصبحين «متحررة) أو ما شابه» 
آي شيء. 
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هز کتفيٌ. 

- وما يجعلني أغضب أكثر أن كل شيء أفعله مما يثير جنونها ترجعه 
إلى تفسيرها المتخلف لاإسلام. تريدين وظيفة! يا لك من الفتاة المسلمة 
السيئة! لا تريدين الزواج! كيف تصيرين زوجة صالحة؟ ترتدين الحجاب 
لكنك تتحدثين مع الصبيان في المدرسة! إنها تعتقد أن أصير محامية يعني 
شرا وطموحًا مشوهًا. تعتقد أنني أرغب أن أكسب مالا من الكذب. 

ننظر إلى الأعلى في عدم تصديق ونتأوًه. 

تواصل: 

-هل أبدو لك مثل جميلة غبية؟ لم أرتِ الحجاب لأنها هي التي تريدني 
أن أفعل ذلك. إنني أتصرف حسبما أراه صحيحًا وأعرفه عن ديني . وكأنني 
سأتبع حقًا شيا يقفل علي في البيت لأطبخ وآنظف. 


- هل تعرفین أن ماما لم تقر القرآن حتی؟ تعيش حسبما قالته لها أمهاء 
وحسبما قالته لها أمٌ أمّها. ذلك هو كتابها المقدّس. 


تبتسم لي ابتسامة كالحة: 

إن الأمر أشبه بالتحدث إلى شخص من كوكب آخر. 
ثم تهمس قائلة: 

-إنها هي من يسيء إلى الإسلام» ولست أنا. 
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اكتشف بابا التكات المنشورة في الإنترنت والرسائل المتبادلة عن طريق 
البريد الإإلكتروني» فصار مهووسًا. 

ألتهم رقائق الذرة أمامي محاولة إنهاء إفطاري قبل وصول الأتوبيس. 
يدخل هو ويقبلني قبلة صباح الخيرء ثم يبدأ في تحضير بعض الخبز 
المحمَص لنفسه. ماما ذهبت إلى عملها بالفعل. 

يبتسم لي ابتسامة عريضة: 

-اسأليني عمًا إذا كنت سأذهب إلى العمل هذا الصباح. 

_هه؟ 

أفلتها من فمي الممتلئ بحبوب «الكورن فليكس». 

-اسأليني إذا كنت سأذهب إلى العمل. 

هل هذا سؤال مخادع؟ 


لا! اسأليني وحسب. 


-حسن.. باباء هل ستذهب إلى العمل اليوم؟ 

يقف متحمَسًا: 

-قد أعمل أيضا. أنا في مزاج سي على أية حال. 

يكاد يسقط من الضحك» ثم يراني أنظر إليه وكأن أذنًا ثالثة قد نبتت له: 

-ألم تفهمي؟ 

-وصلك إيميل عمي طارق عن القط «جارفيلد»» أليس كذلك؟ 

-بلى! إن ذلك رائع. هل سبق أن مررتِ بيوم من تلك الأيام التي يكون 
باقيا في ذهنك برج واحد ويأتي أحد لیطیره؟ و...؟ 

أقول وأآنا أضع صحني في المغسلة: 

-نعم» لکنه کان صباخًا واحدًا. 

ابتسم لي ابتسامة عريضة وانصرف إلى اللعب بشعري. 

بابا! أتلفت حجابي! 

أركض مذعورة إلى المرآة الموجودة عند المدخل حيث أكون في مهمة 
إنقاذ الجزء الأمامي المستدير. 

يقول: 

يبدو أن الذي بقي من دماغك برجان وهذا ثانيهما. 


ويضحك آخذًا قضمة من الخبز المحمص. 


في کل شهر نعقد منتدی للنقاش» حیث يرس ممثلو مجلس اتحاد 
الطلاب اجتماعًا للصف الحادي عشر وجميعنا يكثر من التذْمُر» ونناقش 
أشياء مهمة تحدث في المدرسة. 

رائدة مدرستنا فتاة من الصف الثاني عشر تُدعى «لارا». و«بول» من 
الصف الحادي عشرء هو ناثبها. «بول» مشهور جدًا ولطيف» مولع بالرياضة» 
يحصل على علامات جيدة» وينسجم عمومًا مع الكل. «لارا»» في المقابلء 
مغرورة بشكل لا يصدَّق ويبدو آنها تعتقد أن ترؤسها مجلس اتحاد الطلاب 
يعادل منصبًا في مجلس النواب. كما أن لديها أيضًا عادة انتقاء الأشخاص 
«لتبادل الآراء» من بين باقي أعضاء المجموعة كلما برز موضوع للنقاش» 
الأمر الذي لا يتناسب مع الخجولين الهادئين الذين يجلسون أبعد ما أمكن 
في الخلف؛ حتى يتجنبوا أن تسألهم عن آرائهم حول وضع أجهزة ملطفات 
الهواء في غرف النادي الرياضي. 

تعلن في منتدى النقاش لهذا اليوم أن مسابقة المناظرة بين المدارس التي 
تنظمها جمعية «فكتوريا» للمتناظرين تبدأ خلال شهرين» وأنهم بصدد اتخاذ 
القرار بشأن أي الفرق ستمثل الصف الحادي عشر. 

جمعية «فكتوريا» للمتناظرين هي مسابقة مناظرة قائمة على مستوى 
الولاية؛ حيث تسجل المدارس في مناظرة تنافسية بين بعضها وبين 
بعض. هناك خمس مناظرات في المُجمل» والمسابقة متاحة للصفوف 
من السابع إلى الثاني عشرء وننمًذ مرة في الشهر في مدرسة يتم اختيارها 
على مستوى «ملبرن». الجمعية هي من يحدد الموضوعات التي يمكن 
أن تتراوح بين "هل ينبغي منع مضغ العلكة في المدرسة» و«هل للأسماك 
ذاكرة؟» إلى ما إذا كان ينبغي لأمريكا أن تغزو العراق. تلصق «لارا» ورقة 
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فارغة على لوح الإعلانات في حجرة اللقاء المدرسية لكل من يرغب في 
تسجیل اسمه. 

لو كنت في عصر ما قبل الحجاب لكنت جريت وسجلت اسمي في 
القائمةء لكنني الآن لست متأكدة تمامًا. 

يقترب مني آدم فيما بعد وأنا اهم بجمع كتبي. ويسأل: 

-هل تناظرین؟ 

قليلا. كنت ضمن فريق الصف التاسع في مدرستي الأخرى. وماذا عنك؟ 

-نعم» إذن هل ستسجلين اسمك؟ 

-ربما. علي أن أفكر في الأمر. 

-لماذا؟ 

-فقط... لأن... 

لأآن ماذا؟ 

إن الأمر معقد قلي بالنسبة إليّ. 

لماذا؟ 

لأن... حسن تعرف... 

أحس بالاحمرار يدب من عنقي إلى وجنتي وآتوگل له آن يتقف ان 
يستنزف فقوته. 

يبدو حائرًا: 


لل ماذا بك؟ 


أسعل وأحاول أن أشرح: 

حجاب...ي. 

ب 

- لاء عذرًاء لقد توهيني» هل هي خطيئة أن تناظري أم ماذا؟ 
أنفجر ضاحكة: 

-ل! بالطبع ل! 

-ماذا إذن؟ 

-حسن» إنني... متوترة نوعًا ما. 

-أنتِ؟ متوترة؟ يا إلهي» أنت أكثر جرأة من أية فتاة عرفتها! 
أقول» رافعة حاجبي له: 

- عرفت بعض الفتيات الغريبات إذن. 


-حسنْ يا عضلات. لديك الجرأة أكثر من أية فتاة عرفتها. عجبًا! ما الذي 


يخيفك؟ 


يعتقد أنني جريئة! لولولولويسي! 

-تعرف كيف تجرى هذه المناظرات؟ لا أعرف إن كنت مستعدة للوقوف 
أمام جمهور يتكون من المدارس الخاصة الأخرى الغنية! سوف يحدقون 
في فقط» ولن يستمعوا إلى كلمة مما أقول؛ لأنهم يحاولون الخروج من 
صدمة أنني أعرف الإنجليزية. 


-إذن! 


ماذا تقصد بإذن؟ 

-ولماذا تهتمین؟ 

-لأنني أهتم وحسب. 

حسنْ» إذن أثبتي لهم خطأهم. إذا كان ثمَّة مَّن يستطيع أن يفعل ذلك» 
فهو أنت. 

-هل هذا ما تعتقد؟ 

- لا إنه ما أعرف. 

آه! قلبي! ليأتني أحد ببخًاخ الربوء مع أنني لا أعاني من الربو حتى. 

کا کا 

تسألني «إيلين؛ لاحقًا تلك الليلة عندما أزورها في بيتهم من أجل جلسة 
دراسية: 

-ليس تمامًا. ربما شيء له علاقة بالعلوم؛ ربما أن أصبح شرطية مرور. 
من يدري! لا أستطيع أن أقرر بعد إنه أمر مرهق جدًا. ماذا عنك؟ 

والداي يريدانني أن درس تجارة واقتصاد. 

- وهل تریدین هذا؟ 

أبدًاء أريد أن أقوم بشيء إبداعي. مثل «الجرافيكس» أو الفنء› 
أو تصميم الأزياء. 

- ستصيبهما نوبة» صحيح؟ 


-أوه! نعم» سوف يصابان بخيبة أمل إذا لم أبحث عن ١و‏ ظيفة محترمة)» 
كما يقو لان مثل الطب أو الصيدلة. طموحاتي مجرد مضيعة للوقت والمال. 
أمل» إن بعض الأشخاص» مثلك» ربما سيكون عليهم محاربة العالم ليصلوا 
إلى ما یریدون» وبعضهم الآخر» مثلي» عليهم أن يحاربوا أهلهم. هراء» 
لا أعرف أيهما الأسوا. 

أقول: 

رف ا ات ف چاو 

-ماذا تعنین؟ 

-أحياتًا تخطر لي فكرة خلع الحجاب. أعتقد لأن الأمر لا يزال جديدًا 
عليّ» کم يبدو هذا متناقضًا! 

-لا تكوني حمقاء. هناك أوقات أفزع فيها من فكرة الامتحانات والجامعة 
وجميع الأشياء المشابهة. وهناك أوقات أخرى أكون مستعدة للعراك مع 
والدي» ومملكة الخضراوات والحيوانات» والنظام الشمسي» والكون كله. 
لا أحد يستطيع أن يكون جرييًا طوال الوقت. تخيلي كم سيكون الإنسان 
بيصا لو تصرف هكذا طوال الوقت. 

«إيلين؟ محقة. كنت قوية ومتحدية في بعض المواقف وجبانة تمامًا في 
أخرى. مثل اليوم الذي تغيبت فيه عن المدرسة كي أتجنب اللعب في نهائي 
كرة السلة التي كنت أتهرب منها. ومن الناحية الأخرى أتذكر حضور حفل 
راقص في مخيم الصف السادس مرتدية فستانًا بينما الجميع كان مرتديًا 
الجينز والأحذية الرياضية. 

خططت كل الفتيات للتأنّق» ثم تغيرت الخطة بطريقة ما دون علمي. 
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تعاركت مع ماما لتشتري لي فستاتًا وحذاء» وعلى الرغم من تحذيرها لي 
أن لا أحد سيرتدي فستاتا في مخيم زراعي» صمّمتٌُ وصرفت حوالي مائة 
دولار على ثوب واحد. شعرت بذنب كبير أن جعلتها تدفع كل ذلك المال 
إلى حد أنني قررت ارتداء الفستان في كل الأحوال. لن أنسى أبدا ضحك 
الكل علي عندما دخلت المزرعة بحذائي ذي الكعب» وفستاني المنقط 
بالأبيض والأسود. كان هناك قش على الأرض» بينما تدوّي أغنية من أغاني 
فرقة «سبايس جيرلز» وفي كل زاوية أرى الجميع مرتديًا الجينز. كانت تلك 
إحدى الذكريات المخزية التي ستبقى محفورة في ذهني إلى الأبد. 

لكن الفكرة هي: قد يكون على الناس أن يمروا بمتلازمة الأسد والفأر 
في مراحل مختلفة من حياتهم. شيء واحد يبدو أکیدًا: إن كنت قد اجتزتُ 
تجربة الفستان المنقط في مخيم المدرسة الابتدائية» فإن هناك شيئًا يخبرني 
أنني أستطيع أن أصمد في ارتداء الحجاب. 
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صباح الأحد بابا وأنا غارقان في قائمة من أعباء التنظيف الوسواسية 
التي كلفتنا بها ماما حتى تتمكن من التركيز على طبخ مأدبة لعشاء الليلة 
مع أخيها الأصغرء خالي «جو» وعائلته. هذه المرة يتورّط بابا في ترتيب 
أسطوانات ال«دي في دي» وأشرطة الفيديو حسب الحروف الهجائية. لكنه 

فيما بعد» أساعد ماما في المطبخ» وتقشير الخضارء ولف ورق العنب» 
والقيام بأي شيء تحتاج إلى مساعدة فيه. 


كلما دعي شخص إلى بيتناء تطبخ ماما كأنها ستطعم نصف الكرة الأرضية 
الجنوبي بأكمله. لا توجد نسب مثوية للتقليل من محتويات الدهون» 
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ولا توجد صلصة خالية من الكربوهيدرات» ولا تتجرئي حتى على اقتراح 
خلطة سلطة ذات نسبة سكر منخفضة. ماما تحب أن تعطي انطباعًا عندما 
تطبخ» وعليه فإن حميتها الغذائية لا يصبح لها وجود كلما كان عندنا ضيوف. 

خالي «جؤ» وخالتي «ماندي» يضحکانني کثيرًا. رائع! خالي «جو» على 
النقیض من ماما تمامًا. کان اسمه إسماعيل عندما ولد وخالتي «ماندي» 
كان اسمها عائشة. ما زلت أحاول معرفة من أين جاء اسما «جو» و«ماندي». 


إنهما لا يهتمان باللإسلام والثقافة العربية مثلنا. إنهما أكثر اهتمامًا بتخيير 
اسميهماء ومعالجة شعريهما بالأكسجين» والتصرف كما لو أنهما ودا 
في «واغا واغا» بأستراليا وليس في القدس. هما ينزعجان دائمّا من كوننا 
«متعصبین)؛. مثا في رمضان» یعتبراننا «مجانین» عندما نصوم. وعندما یحین 
وقت الصلاةء يسألاننا لماذا نهتم بذلك. وعندما نشتري طعامًا حلالًا نكون 
«متطرفين جدًا». أتذكر مرة عندما ذهبنا إلى بوفيه عشاء وسألت ماما الشيف 
عكًا إذا كان لحم الخنزير مقطًعّا على نفس لوح التقطيع الذي بطع عليه 
لحم الخروف. كان خالي «جو» على وشك أن يصاب بتشنجات» وغضب 
من ماما لكونها «محرجة» هكذا. لكن ماما ضحكت في وجهه» وذهبت إلى 
المديرة وأخبرتها أن أخاهاء الرجل صاحب السلاسل الذهبية الثقيلة الذي 
يأكل سلطة البطاطاء يتساءل عا إذا كان من الممكن أن يبدأوا في استخدام 
لوح تقطيع منفصل احترامًا لأولئك الذين لا يأكلون لحم الختزير. اتجهت 
المديرة مباشرة إلى خالي «جو» وبدأت تتملقه وتعتذر له قرابة عشر مرات 
خلال دقيقة واحدة. شحب وجه خالي «جو). 

ابنا حالي هما: «سمانثا» في سنتها الجامعية الثانية» و« جورج» في التاسعة؛ 
وهو من الممكن إلى حد بعيد أن يكون أكثر البشر إثارة للخضب في العالم. 
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بمجرد دخوله بيتنا الليلة خذ يقلب جفنيه ويخرج لسانه في وجهي» ثم يصيح 
بأن «سمانثا» كانت تعاني من الإسهال يوم الثلاثاء. يجب أن يكون هناك 
مركز للبحث العلمي يوافق على إجراء دراسة عن هذا الطفل. 

«سمانثا» وأنا قريبتان جدًا بعضنا من بعض. أراها فقط في التجمع 
العائلي؛ لأنها تقضي تقريبًا كل نهاية أسبوع متسكعة مع رفيقها مارتن. التقيت 
به عدة مرات. إنه نشيط بحق» بجدّ» عشرة على عشرة. إنهما مجنونان بعضهما 
ببعض. على الرغم من أن والديها غير مهتمين في الحقيقة بالدين والثقافةء 
إلا أنهما لن يقبلا أبدًا أن يكون ل«سمانثا» رفيق. لذلك» كلما خرجت 
«سمانثا» مع «مارتن» تقول لوالديها إنها في بيت إحدى صديقاتها للدراسة. 

لأننا جميعًا عائلةء فإنني لا أرتدي الحجاب عندما يأتون لزيارتنا. لذلك» 
وحتى وقت العشاء» كنت ما زلت قريبتهم بخصلاتها المنسابة ومظهرها 
الطبيعى. 

الليلة بذلت ماما كل ما في وسعها لتقدّم أفضل ما عندها. أعدّت طبقًا 
فلسطينيًا يسمى مَنْسَف» وهو في الأساس عبارة عن أرز مخلوط مع قطع 
من الدجاج وحبوب الصنوبرء تضاف إليه شوربة اللبنة الحارّة. وضع في 
صحن كبير. حضصرت أيصًا إناءَ ضخمًا من الفتوش: سلطة تتوّجها قطع من 
الخبز المغخموس في زيت الزيتون» مع أطباق جانبية من الخيار المخللء 
والفجل والفلفلء ومعجنات اللحم المفروم وورق العنب» الذي هو عبارة 
عن أوراق عنب محشوة بالأرز المتبّل. الجميع يشرع في الأكل عندما تعلن 
ماما أننى قررت ارتداء الحجاب. 


-ولكن لماذا؟ 


-نعم يا جميلة» لماذا تسمحين لها بفعل ذلك؟ ألا يكفي أن ترتديه أنت» 
حتى تدفعي ابنتك إلى ارتدائه أيضًا؟ 

- ماذا؟ لم يجبرني أحد! كان قراري بكل ما في الكلمة من معنى. 

يهمس خالي بنبرة يبدو واضحًا من خلالها آنه يتجاهلني: 

- جميلة! 

تقول ماما مقلَبة ناظريها فيه» وتتناول حصة أخرى من الطعام: 

-آه يا إسماعيل» اصمت. 


يقول «جورج» مقاطعًاء وبضرب بشوكته على الطاولة معترضًا: 


ایا اسمه جو یا عمتی! 
تقول «سمانثا) بتذمّر: 


أوه! اخرس من فضلك! 

مااامااا! «سمانثا» تشتمني! 

«سمانثا» لا تكوني فظة مع أخيك. 

خالي «جو»»ء قلت إنه قراري! أوه! ضع جوربًا في فمك يا «جورج»! 
تقول خالتي بنبرة تشي بالحماية على نحو سقيم: 

ولكن يا أمل يا حبيبتي» لماذا تخفين شعرك؟ لك شعر رائع. 

- حسنٌ» خالة «ماندي»» لأكون صادقة تماما معك» إنني أفقد شعري. 
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أخبرني الطبيب أن خلايا شعري لا تتحمل التعرض الزائد للشمس» 
وإن لم أغطه سأصبح صلعاء في حفل تخرجي من الصف الثاني عشر. 

ينهج بابا من الضحك» لا يبدو آن خالي وخالتي متسليان. يخرج «جورج» 
لسانه فى وجهى فأنظر إليه شزرا بعد العشاء أغلق أنا ولاسمانثا» علينا باب 
غرفتي في الأعلى ونجلس على إفريز النافذة. «سمانثا» تدخن» لذلك نحرق 
شموع البخور» ونضع معقم الفم على مقربة مناء وكذلك علبة معطر الهواءء 
ونفتح النافذة على اتساعها. وترتدي «سمانشا» قفازات أيضًا حتى لا تعلق 
الرائحة بيديها. لقد جعانا روتين ما بعد العشاء كاملا تقريبًا. 

تستنشق «سمانثا» الدخان» ثم تخرج رأسها من النافذة بسرعة موجهة 
الدخحان الذي تزفره نحو الهواء. 

- تأخذين نفسًا؟ 

تلا 

-متأكدة؟ 

لاء آنا علی ما یرام. وعلی کل حال» ماما وبابا سیشمان الدخان في 
حتی لو نة نقعت نفسو في مطهر. 

-أعتقد أن والديٌ يعرفان أنى أدخن. 

-نعم» وأحسب أنهما ينكران فقط . 

جدًا.. إذن أخبريني يا آنسة «أنا واقعة في الحب»» ماذا عن آدم؟ 

تأخذ نفسا أخيرًا وتغلق النافذة» ثم ترش جسدها بالعطر وغرفتي بمعطر 
الهواء. نقفز فوق سريري ونتمدد. 
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إذن» ماذا عن آدم؟ 

لا أعرف! لا أستطيع أن أحدد! 

-إنه ذكي وطموح ولطيف حقاء وهناك كثير من الشباب مثله» ولكنني شعرت 
في أحد الأيام بذلك الارتباط وبعد ذلك... لا أعرف» بدأت آلاحظ أشياء عليه. 

شل 

-مثل.. عندما كنت أنتظر الأتوبيس بعد المدرسة ورأيته يمشى فى الساحة 
الرباعية الزوايا. كانت فتاة من المرحلة الإعدادية تركض ثم سقطت على 
الأرض» ساعدها آدم على النهوض ونفض غبار الأسفلت عن ركبتيهاء 
وجعلها تضحك في ثوانِ. كان الأمر مختلقًا كثيرّا عمّا هو عليه عادق 
تعرفين» مختلف عن التصرفات الرجولية والعنيفة في الصف مع الشباب. 

تميل «سمانثا» برأسها ناحيتي وتبتسم: 

-ذلك بلا ريب أسخف شيء قلته! آع! 

أقول متذمرة: 

- أعرف! يا إلهي» أحس أني سخيفة طوال الوقت! يسلّم علي وأحس 
أني أطير بقية اليوم. هذا مثير للاشمثزاز! لكن آدم جذاب جدًا. 

نعم» نعم. أفهمك»› ھکذا آنا و«امارتن» أيضا. صحیح ! لن تصدقی 
ما حدث نهاية الأسبوع الماضي! 

ماذا؟ 


-لقد ضْبطت! 
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بسبب ماذا؟ 

عدت إلى البيت بعد الرابعة. ليست مشكلة كبيرة» لكن ماما وبابا كانا 
ينتظرانني» وكان الأمر كما تشاهدين في الأفلام. كانا جالسين على الأريكةء 
کل منهما واضعًا رجلا على الأخرى» غاضبين جداء وعلى أتم استعداد 
للخناق. دخلت وكان أول شيء أردت فعله هو ن أضحك؛ لأن بابا كان 
يرتدي ذلك الروب الساتانى الأسود وعليه قلوب. 

-يا إلهى! يا للفضيحة! 

ترتعد: 

لا تذکرینی. 

ماذا حدث إذن؟ 

- بعض الحمقى أخبروا ماما أنهم رأوني في حانة مع شاب. صَعقَتْ. 
أخبروها أنهم رأونا يحضن أحدُنا الآخر. لا بد أنه كان وصقًا فاحشًا لأنها 
راحت تقول أنا خجلة جدًا من ترديد التفاصيل! كان ذلك محرجًا جدًا يا أمل. 
خمنی من أخبرها؟ 
-من؟ 

تذکرین «راژؤول»؟ الشاب الذي تخلصت منه لأنه كان يجعلني أدفع 
لکل شيء واستدان مني مالا ليشتري لي هدية عيد ميلادي! ماما تعرف 

- في کل وقت نخرج معَّا ینسی محفظته في السيارة أو ينتظر صرف 
شيك من العمل؟! 
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- نعم» ذلك الأبله. يبدو أنه كان في نفس الحانةء رآنا هناك هاتف أمّه 
وذكر لها ذلك مصادفةً! وفي ثوانِ كانت تجعجع بكل شيء لماما على الهاتف! 

- مستحیل ! وماذا قال والداك؟ 

جن جنونهما. 

-هل أغضبهما أنك كنت فى الحانة؟ 

- لاء يعرفان أني أشرب» تلك ليست مشكلة بالنسبة إليهما. مشكلتهما 
أني كنت مع «مارتن»! 

ثم تخيلي هذاء أخذ بابا يطلق نظريته الثقافية عليً. راح يتحدث عن أن 
هذا ليس من ثقافتنا. لم أحتمل عند هذه النقطة. أقصد لا يمكنه أن يستخدم 
الجدال الثقافي فقط كلما ناسبه ذلك. لعقدين ونحن نتلقى المحاضرة الفارغة 
يجب أن نندمج»» ثم وفي دقيقة تكون لنا فجأة جذور عربية وتوقعات ثقافية. 

خالي «جو؛ قال ذلك؟ 

- أتصدقين؟ هذا يصدر عن الرجل الذي يعتقد أن كلمة «أجنبى» سبةَ 
في عصرنا. طوال حياتنا آنا و«جورج» يحشو أدمغتنا بفكرة أن علينا نسيان 
ثقافتناء وأن نعيش كأسترالييْن» أيّا يكن معنى ذلك. ولكن عندما أفعل شيًا 
لا يعجبه» يتحول ١‏ درجة. 

لا أصدّق ذلك. 

تقول متذمرة: 

ما زلت مصدومة. على كل حال» لنغير الموضوع. صحيح يا أملء 
لاحظتٌ أن بابا حاصرك بنصيحته الكبيرة باتباع خطاه والتخصص في تقنية 
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المعلومات. يا إلهى! إنه لا يتوقف عن الحديث عن كيف أن العائلة بأكملها 
تعتمد عليك في الحصول على درجات عالية وتحقيق قى يق فخر لها. 
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آقول: 

-وكأن نصائح والديّ غير كافية لأتحمّلها. 

-إنه يتكلم بحماسة بالغة عن ذكائك ومكافآت المناظرات التي تحصلين 
عليهاء وأنك لن ترضي أبدًا بمجرد شهادة فنون مثلي. 

أظن أن «سمانثا؟ لم تسمع خالي «جو» يخبرني أنه يعتقد أن لا أمل لي 
في المستقبل إذا واصلت ارتداء الحجاب. وبحسب نظريته» من الأفضل 
i OG‏ 
في حاجة إلى الاندماج فحسب» بل لكي يتقدموا في المجتمع أيضصًا 

يا إلهي هل يوقع ذلك في نفسي الذعر؟! حسنْ» أعرف أني قلت إنني 
a O E‏ 
هل خالي «جو» محق؟ بالتأكيد, أنا آحيانًا أحس بإغراء شديد نحو التراجع 
والانسحاب إلى آمان عدم الكشف عن الهوية. بنقرة سريعة على دبوس آمِن 
يسقط حجابي من على رأسي وسأبدو مثل أسترالية غير أجنبية. 

ولكن كما حذرني خالي «جو» من «الاندماج مع الحشود» فإن إحساسا 
غريبًا بدأ یٹور داخلي. لم عرف ماذا کان: تحدٌ؟ غضب؟ فخر؟ لا أستطيع 
تحديده. سواءٌ اخترت أن أكون رائدة فضاء» أم ربّان» أم ضابطة مرور» 
أم عالمة» أم عارضة لمنتجات «تبروير» المنزلية» ستكون قطعة القماش 
هذه معي» سواء أحب خالي «جو» ذلك أم لا 
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تسأل ماما خالتی «كساندرا»» ناظرة إلى وإلى ياسمين وعيناها تلمعانء 
-تذكرين أيامنا الأولى في أستراليا؟ 
طارق غلیون» يأخذه معه أينما ذهب» ويدخن تبغّا بنكهة التفاح. توسلت 
إليه أن أجرّب» لكن بابا أخبرني أن طعمها سيتغير بعد الموت - أي بعد أن 


خالتي «كساندرا» وعمي طارق ليسا قريبين لي» ولكننا ننادي أغلب 
الكبار في الثقافة العربية من أصدقاء العائلة أعمامًا وخالات» وأولادهم 
«أبناء العم. يصنع ذلك عائلة ممتدة وكبيرة ا 


تقول خالتي «کساندرا»: 
طبعًا أتذكر. 
-لم تكوني لتجربي ذلك يا «كساندرا»» ولكن يا للمشاكل التي واجهتني 
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مع اللإنجليزية! كثيرًا ما شعرنا بالعجز. أتذكر عندما ذهبنا إلى السوبر ماركت 
وطلبنا كيلو لحمًَا مهروسًا. لم يستطع الولد فهم ما كنت أقول» فنادى أحدًا 
مالمساعدته. بقيت مصرّة على أنى أريد لحمًا مهروسًا. وعندما أدركا أخيرًا 
أني قصدت لحمًا مفرومًا لم يتمالكا نفسيهما من الضحك عليّ. شعرت 
بالحرج كثيرًا. 

.۰ اک . يعًا. 

-نعم» إن الأمر مضحك الآن» لكننا كنا صغارًا وجديدين في المكان» 
وكان الناس ينظرون إلينا وكأننا غرباء. وبعضهم لم يكونوا صبورين معنا 

تقول خالتی «كساندرا»: 

كان هناك أشخاص لا يفهمون لكنتي الإنجليزية. 

تقول یاسمین: 

-لذلك من الضعب فهمك أحياتًاء ماما! 

ذلك لأن لك أذنًا تختار ما تريد سماعه. عندما أعرض عليك محفظة 
فجأة غير مفهومة! 

تبتسم لنا خالتي «كساندرا» ابتسامة عريضة. 

-على أية حال» أتذكر أشخاصًا فظين معى ويدعوننى بالمهاجرة اللعينةه 
ويقولون إنني أرطن كلامًا غير مفهوم. وحقيقة أنني كنت أرتدي الحجاب 
-حسنْ» القبعة - ومتزوجة من باكستاني رفعت كثرًا من الحواجب أيضا. 
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ااا 

- آوه! تسلينا أيشًا. نتبادل القبل أمام الناس ونجعلهم يشعرون بعدم 
-يععع! 

تخبرنا ماما: 

-أحيانًا يكون الأمر مضحكًا جِدًاء لن أنسى أبدًاعندما أخذني محمد 
إلى حديقة كي نشوي اللحم لمَّا كتا مخطوبيْن. جاء يركض مذعورًاء 
ومصدومًا أن هناك أشخاصًا يأكلون الكلاب» وأنهم يأكلونها ساخنة. 
E HA‏ تقف عند «الباربكيو» تتحدث عن 

e‏ کٹا مرعویین. وعندماعرفنا لاحقًا ما «الهوت دوج»» 

لا نستطيع التوقف عن الضحك وماما تفرك عينيهاء بينما تنهمر الدموع 
على وجهها من شدة الضحك. 

- لعنًا هذه البلاد البائسة التى يأكل فيها الناس الكلاب» وتساءلنا عمّا 
لو كانت القطط وجبات آيضًا! 

تقول خالتی «کساندرا)»: 

كان علي أن أتعود على الطعام ذي نكهة الكاري! أصبحت متكيفة 
جدا مع الطعام الحارٌ والمتبّل» حتى إنني بدآت أحمل معي أكياس الفلفل 
الصغيرة في حقيبة يدي في تلك الأوقات التي آتناول فيها طعامًا جاهرًا. 
تخيلوا تلك الفتاة الإنجليزية التي تربّت على أكل السّجُق والهريس» 
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تطبخ فجأة سمبوسة متَبّلة وخبز «روتي» الهندي وتضيف الفلفل الحار 
للبطاطس! 

تقول ماما: 

-لقد أخحذنا وقتًا لنتعوّد أليس كذلك «كساندرا؛؟ كان أبوك يا أمل يقول 


لي: إذا غاظك أحد فقط فابدئي بسبّهم بالعربية. على الأقل ستتخلصين 
من الإحباط. 


تبتسم خالتي «كساندرا؟ ابتسامة عريضة: 

- هذا بالضبط ما كنت أفعله. عندما كان يغيظني أحدهم» كنت أسبهم 
بالأوردية فلا تكون لديهم فكرة عمًا أقول. 

أقول: 

-ماما! كيف يشجعك بابا على السب» إنه يتشتّج إذا... 

ترمقني ماما بنظرة قاسية: 

-لم یکن یری ذلك فظا؛ لأنهم لم یکونوا يفهمون ما نقول. 

تضيف خالتي «کساندرا»: 

وكان الزمان مختلقًا آنذاك. 

تقول ماما: 

بالضبط» كنت ألعن شوارب الناس! 

تسأل خالتي «کساندرا» بارتیاب: 


-الشوارب؟؟ 
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-إنها سبة عربية نموذجية. الله يلعنك ويلعن شواربك. 

آقول تمر : 

لأن ذلك سيجعلك تغضبين» أليس كذلك يا ياسمين؟ أوه! أحس 
بإهانة كبيرة. 

تقول ماما: 

-ولدتِ هناء لن تفهمي ذلك. 
وجهه؟ لا بد أن ثمة خطأ في الترجمة. السبة العربية الأخرى التي تجعلني 
أنفجر بالضحك تلك التي يستخدمها والداي كلما غضبا مني. فبدلا من 
لعني أناء يلعنان نفسيّهما! عندما يصيح بابا: «الله يلعن أبوك» أحك نفسي 
كالمصاب بالجدري تمامًا؛ لأقول له إنه فى الحقيقة قد أخطأً الفكرة. 
واستخدمت ماما مرة لعنة «الله يلعن أمك»؛ لأننى غضبت عليها غضبًا شديدًا 
لما ألقت بجميع أعداد مجلة «كوزمو» في صندوق النفايات. وعندما أشرت 
إليها أنها في الحقيقة تلعن نفسهاء أبدت ردة فعل عنيفة. أسمعتني محاضرة 
عن احترام الوالدينء والرد بفظاظةء والغطرسة» وكان علي أن أسمع كل شيء 
يا إلهي كنت منهكة عندما انتهت. 

تواصل ماما: 

- على کل حال» تعوّدت أن أسبهم في وجوههم» ثم أعود إلى البيت 
وأدعو الله أن يغفر لي لأنني لعنت أهلهم! 


تقول خالتي «کساندرا»: 
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-اسمعن يا بنات» كتا صغارًا وكانت لنا تحدياتنا في التأقلم مع المدينة 
الجديدة. لقد تمكتا من التأقلم» ولن تكون لديكما أية مشكلة لأنكما ولدتما 
هنا. تستطيعان التأقلم مع أية عقبة تقف في طريقكما. 

تقول ماما: 

بالضبط . 

تقول ياسمین: 

-نعم» ولكن استطعتما أن تسبا! 

أضيف: 

- ذلك صحيح» لقد حرمنا من سلاحكما السحري رقم واحد. 

تنظر أمهاتنا إليناء تبتسمان ابتسامة عريضة» ثم تقولان لناء خالتي 
«كساندرا» بالأوردية وماما بالعربيةء أن نكبر. 

کا کا 

في آثناء الأسبوع أدرك القطار إلى بيت ليلى. كانت ياسمين هناك عندما 
وصلت. في كل مرة نلتقي نحن الثلاث, نتبادل الأحضان ونصرخ مرحُبات 
وكأننا لم نر بعضنا بعصا منذ أشهر. 


تصرٌ أم ليلى فور وصولنا تقريبًا أن نأكل «وجبة خفيفة»ء وتبدأً بحشو 
حلوقنا بالطعام. 


توبخني: 
-أملء لم تاکلي دجاجًا. 
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هذه قطعتي الثانية خالتي. 

أم ليلى شبه خالة أيصًا. 

تقول متنهدة: 

- لا تحبي دجاجي! وة افيد 

إنه لذيذه بصدق. 

-إذن» خذي قطعة أخرى. 

تضع حصة أخرى من الطعام في صحني» مضيفة الأرز والسلطة؛ لأنني 
أعتقد أن هذه المرأة لن تستيقظ غد إذا لم آكل الدجاج من دون الأرز والسلطة. 

-یاسمین» تریدین خبڙًا؟ 

وقبل أن تجيب ياسمين» تضع أم ليلى خبز «بايد» التركي على صحن 
ياسمين. نتبادل» أنا وياسمين» النظرات بسخط, وتعول ليلى وترجو أمّها 
أن تكفّ عن إطعامنا وكأننا أوقفنا لتنا مجاعة الأربعين ساعة. 

تقول أم ليلى» وهي ترمق ياسمين بنظرة حادة: 

-أمل بنت جيدة» تلبس الحجاب. بنت جيدة. 

تتجاهل ياسمين النظرة المحدقة وتتابع الأكل. 

أقول وأنا أصرٌ بأسناني: 

-إنها مجرد قطعة قماش يا خالتي» ما في قلبك هو ما يهم. 

وكأنني أتحدث بالإسبانية. تضع ملعقة أخرى من السلطة على صحني» 
ترېت على كتفي وتقول: 
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-لماذا لا تلبسينه أنت أيصًا ياسمين؟ كونى بنت جيدة مثل أمل. 

-عندي حساسية! 

-هراء! لا عذر. مكافأة زيادة لك. ألا تريدين أن تكوني بنت جيدة 
وتذهبي إلى الجنة؟ 

تصیح لیلی: 

-ماما! توقفي عن مواعظك المزيفة» ألن تفعلي! اتركي ياسمين وشأنهاء 
لأجل الله! 

- لا تصرخي في وجهي ليلى! أنت فظة جدًا. فظة جدًا أحيانًا. يا الله! 
أرجوك احفظ بنتي واجعلها بننّا جيدة! لا تعاقبها! سامحتها يا الله! تجعلني 
أبكي كل ليلة! تسبب لي صداعًا نصفيًا! أوه! صداع نصفي كبير! لكنني 
أسامحها! لا تعاقبها أرجوك! 

تختلس نظرة إلى ليلى»ء لكن ليلى تزدرد طعامها بشرب المياه الغازيةء 
وتقلب في دليل التلفزيون. 

تنصرف أمها إلى حجرة الجلوس» وهي ما زالت تندب بسبب الصداع 
النصفى. 


بعد ذلك بقليلء يتح باب المطبخ ويدخل أخو ليلىء «سام»» الذي كان 
اسمه «حاقان» عند مولده» لكنه أخذ يسمي نفسه «سام» منذ المدرسة الثانوية. 


-هاي! 
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نقول: 

أهلا! 

وينتهي حديشنا فجأًة. 

ماذا يوجد للأكل ليلى؟ إنني أتضور جوعا. حصّري لي صحتا. 

-إنه على الموقد أمامك. هناك دجاج وأرز وسلطة. 

يلتفت ببطء لينظر إليها: 

لا تتذمري» ولا تظني أنك جيدة لأن صديقتيك هنا. قلت حضري 
لي صحتاء سأذهب لأغيّر ملابسي» ضعي صحني في الفرن. وأين قميصي 
الأزرق؟ من الأفضل أن تكويه يا ماما. علي أن أكون في المدينة خلال ساعة. 

يرمقها بنظرة تهديد وينطلق صاعدًا الدرج. 
_احمق! 

وتنهض لتحصر له صحتاء ووجهها متورّد من الإحراج: 

وجه خنزير. يا اللهء لا أعرف لِم أنتمي إلى هذه العائلة الحمقاء! 

لانقول شينًاء نجلس إلى الطاولة وحسب» نلعب بطعامنا بشكل أخرق. 

تهمس لیلی: 

سأعطيه جميع قطع الأرجل لأنه يحب الصدر» سأخبى الباقي داخل 
الثلاجة في الخلف. إنه أكثر كسلا من أن يبحث هناك على كل حالء 
ولا يحتاج الطماطم والخيار في السلطة» سأخرجها من السلطة وأبقي 
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له الخس فقط. أسرعا يا بنات واشربا المياه الغازية. لا نريد أن نترك شينًا 
الآنء أليس كذلك؟ 

تلتفت إلينا وتبتسم ابتسامة عريضة: 

- أستطيع استعادة «الكوكا كولا» الخاصة بي. لا تقلقا! 

بعد خمس دقائق نذهب إلى غرفة ليلىء نقبض بطوننا ونتذمر كيف أننا 
أكلنا مثل الجواميس. 


كانت ستبكي لو أنكما رفضتما حصة أخرى من الطعام» إنها متعتها 
الوحيدة في الحياة: أن تطعم الناس. الحمد لله أن لي جينات جيدة وإلالكنت 
وصلت إلى المدرسة في شاحنة. 

تجلس ياسمين على الكيس القماشي المملوء بحبات الفول الاصطناعية 
وتلعب دور ال«دي جاي» باستریو لیلی. 

لیلی! 

-نعم ماما؟ 

- تعالي اکنسي. 

ترد ليلى بإنهاك: 

ترد بنزق مندفعة إلى الغرفة: 
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-oj؟‏ لماذا يفعل أخوك ذلك وعنده أخت؟ 

لأنني آخر مرة رآيته لم يكن مصابًا بالشلل الرباعي» وسيكون جيدًا 
معرفة أن يفعل شيئًا هنا غير تصفح القنوات! 

ليلى مهتاجة» وعيناها جاحظتان من الغضب. ياسمين وأنا ننظر بعضنا 


إلى بعض. إنه من غير المريح دائمًا الجلوس في بيت أحد بينما يتعاركون 
فى منطقة الحرب العائلية. 


- لا تكلميني بإنجليزية صعبة. تعتقدين أني لا أفهم ما تقولين... أنت 
تضرطي أيضًا. 

ننفجر جميعًا بالضحك وترفع أم ليلى حاجبيها لليلى. 

اكتسي الآن. 

انظرا ماذا علي أن أتحمل؟ 

نضحك» ونحن نعرف أن لا شيء هناك نقوله عدا أن نطمئنها أن كل 
شيء سیکون جیدًا» حتی لو کنا غير متأکدتين من ذلك. 
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في اليوم التالي في المدرسةء في أثناء استراحة الغداء» أتوجّه إلى 
حمامات البنات لأتوضأً للصلاة. وبينما أغسل قدميّ تدخل «تيا» مع 
«ريتا ماسون». أتجاهلهما. 

تسألنى «تيا» بنبرة ساخرة: 

-ماذا تفعلین؟ 

-ماذا يبدو لك الأمر؟ 

-لا أعرف. إنك لا تمشين فى الصحراءء تعرفين» لدينا أحذية فى هذه المدينة. 

أتجاهلها: 

-إنني أغتسل للصلاة. 

أوه! يبدو الأمر معقَدًا قليلا. إنك في الواقع تغسلين قدميك» لكي 
تستطیعین وحسب» آ» ماذا كان ذلك الصلاة؟ 


أقف بكامل طولي» مرتدية أحد الجوارب والآخر لم أرتده بعد» بكل شرف. 
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ذلك صحيح. أترين يا «تيا» إنني أغسل قدميّ خمس مرات في اليوم. 
وهذا يعني أن قدميّ» في أي وقت طوال اليوم» أكثر نظافة من وجهك. 

تصيح مزمجرة: 

-أوف! 

وتندفع خارجًا مع «ريتا». 

أسأل «سيمون» بينما كنا نتجه إلى بوابة المدرسة في انتظار الأتوبيس: 

-هل ستسجلين اسمك للمناظرة؟ 

تهر «سيمون» رأسها: 

-ل! لا! هذا عمل مجهد جدًا. لدينا مايكفي من العمل. والوقوف أمام 
جميع أولئك الناس يوقع في نفسي الذعر» خصو صًا الرد بالحجة والدليل. 
»عليك أن تخرجي بطريقة تهزمين بها حججهم خلال خمس 

قاثق. سأكون منشغلة جدًا بذعري من أن ترجف يداي أو أن يتقطع صوتي. 


أوه هًا! نت ممتازة في الإأنجليزية والدراسات القانونية. 

تقول والارتباك باد على وجهها: 

مستحیل! 

لماذا؟ 

- لا أعرف. إنني أحرَج كثيرًا. الكل يحدّق في البنت السمينة وهي تناظر. 

أقول بتذمر: 

«سيمون»! لا تقولي ذلك عن نفسك! ذلك كله في رأسك فقط. لا أحد 
يفكر فيك هكذا. عليك أن تتعلمي كيف تحبين نفسك! 
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تتظاهر «سيمون» وكأنها تختنق: 

أمل» استعيدي صوابك. آنت لست أوبرا. 

-حسر إذن كفى عن عادتك تلك فى الادّعاء أنك بدينة مثل شخصية 
را اق 

-ولستِ الدكتور «فل» أيصًا. لماذا لا تسجلين أنت للمناظرة؟ لك لسان 
طويل لذلك على کل حال! 

-شكرًا (سيمون)» حجة مقنعة بحق. 

نضحك وتلكزني على الجنب. ثم تتوقف فجأة عن التهريج وتهمس لي: 

- «جوش» قادم في اتجاهنا... يا ٳلهي» هل شعري مرتب؟ هل أبدو 
بمظهر لائق؟ 

أقول بسرعة: 

-بالطبع أنت كذلك! 

نتظاهر بالاستغراق في الحديث ونبدي تفاجؤنا لمرآه عندما يقترب مًا. 

يقول مبتهجًا: 

-هاي یا بنات! 

نقول معا بتناغم: 

آهل «(جوش». 

-الشكر لله» اليوم هو الجمعة» أليس كذلك؟ 


-أعرف. 


تنقل «سيمون» حقيبتها إلى الكتف الأخرى: 
- مضى هذا الأسبوع ببطء. 

قول متذمَرًا: 

-نهاية هذا الأسبوع ستكون ثقيلة علي ! 


أسأل: 

لماذا؟ 

-عرس أختي. 

تقول «(سيمون»: 

-رائع» ينبغي أن يكون ذلك مسليًا. 

- تعتقدين؟ سيقبّلني مجموعة من الأقارب المسنين أصحاب الأنفاس 
الكريهة وأصحاب الآراء السيئة حول أي لون من الجوارب ينبغي أن أرتدي 
مع دلي 

أقول: 

ذلك سی ! 

- وسوف يضايقونني باستمرار بالأسئلة عن المدرسة والامتحانات. 
ما الدرجات التي أتمناها لدخول الجامعةء وأي الجامعات أستطيع الالتحاق 
بها وكل هذا الهراء. 


يقلّب ناظريه: 
وستسلط جدني وشلتها علىً. 
أرجف: 
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- أكره عندما يشكّل المسنون عصابة ضدك! 
تصيح «سيمون»: 
-أعرف. هناك آشخاص من نادي اليخت الذي ينضم إليه والداي يشكلون 


عصابة ضدي! يسألونني بلكنتهم البريطانية الزائفة عمًا إذا كنت سأتبع خطى 
ماماء وكأنني أريد فعا أن أكون ربة بيت غنية تقود سيارة ال«فور باي فور» 
إلى السوبر ماركت» وتقضي يومها تمارس رياضة «البيلاتس)» أو تصرف كل 
ما في بطاقة الائتمان على مناديل مائدة مصنوعة من «الأورجانزا» الخضراء 
لأن «سارة مردوخ» أو غيرها من عارضات الأزياء المشهورات صاحبات 
الذوق تعتقد أنها مناديل أنيقة جدًا. 

ینفجر «جوش» ضاحکًا ویتورد وجه «سیمون» قلیلا. 

سال بارتیاب: 

-ولكن لماذا لكنتهم زائفة؟ 

-يأخذون إجازة في لندن» ويعودون من هناك وفي اعتقادهم أن لكنتهم 
أصبحت جذابة مثل «ديفيد بيكهام»! يا لهم من فاشلين! 

ألاحظ كيف تلمع عينا «جوش» وهو ينظر إلى «سيمون»» في حين 
يشرق وجهها للغاية. 

أسأل: 

إذن» ما الذي سيفعله لك نادي الجدات؟ 
أي نوع من الفتيات يروقني؟ هل أحب الشعر الطويل أم القصير؟ أرثوذكسية 
آم علمانية؟ هل عليها أن تحافظ على الطقوس الدينية يوم السيت؟ 
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تسأل «سيمون»: 

إذن» هل يحضرون لك رفيقة؟ 

يقول بسرعة: 

-لا! مستحيل! حاولوا لكن ذلك مستحيل! إنهم لا يعرفون النوع الذي 
يروقني على أية حال. 

أستطيع أن أقسم إنه نظر إليها عندما قال ذلك» وقفز قلبي من الفرح لها 
أردت أن أغادر وأتركهما يتحدثان» ولكن قبل أن أختلق عذرًا لأفرٌ تكسر 
«سيمون» الصمت. أعرف أنها محرجة وغير واثقة من نفسها. 

تسأله: 

- ومن تتزوّج أختك؟ 

يبدو مشوشاء لکنه ورا ویبتسم: 

- لا تسألي! 

أسأل: 

-لماذا؟ ألا تحبه؟ 

-إنه في الواقع متدين! 

يتوقف وينظر إِليّ بخجل: 

-آسف» لم أقصد مضايقتك! 

أبتسم له وأقول: 

- لا تكن أحمق. إذن» هل هو يهودي أرثوذكسي؟ 
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يا إلهي! إنه أرٹوذكسي متطرّف» وعائلتي يهودية علمانية. لطالما 
كانت «تمارا» مرنة عندما يتعلق الأمر بالدين» لكنها أصبحت الآن 
صارمة بحق. 

تسأل «سيمون»: 

-ماذا تقصد؟ 

- منذ أن صارا مخطوبيْن» تكون عدوانية فعلا عندما لا نتبع طقوس 
يوم السبت. 

أشرح ل«سيمون»: 

- اليهود المتمسكون بالدين لا يقومون بأي شيء يعتبر عملا في يوم 
السبت. 

هذا صحيح؛ لذلك لا يستخدم خطيبها الكهرباء. إنه لا يشعل الضوء 
ولا يفتح التلفزيون أو أي شيء من هذا القبيل. لا يقود السيارةت لا یکتب» 
لا يحلق» لا يحمل أي شيء» ولا يمزق ورق المرحاض حتى! 

تقول «سيمون»: 

-نعم» سمعت بذلك. 

-إنه يأخذ لفة من ورق المرحاض قبل السبت بيوم ويجعلها جاهزة 
لليوم التالي. «تمارا» تحاول اتباع ذلك أيضصاء تجلس أمام التلفزيون 
ليلة الخميس وتقطع ورق المرحاض وتكومه» وبابا يطلق عليها نكات 

أقول: 
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- نعم» أظن أنها سجن إن كانت هي الوحيدة في عائلتها التي تمارس 
دينهاء هل سترتدي الشعر المستعار؟ 

تصحُح «سیمون»: 

تقصدين الباروكة. 

يقول «جوش»: 

واو! كيف عرفت ذلك؟ 


- اسيمون» تعرف كيرا من المعلومات عن الديانات الأخرى» أليس 
كذلك «سيمون»؟ 


تسعل وترمقني بنظرة حادة: 

-آآ... أحاول. علیها أن ترتدیه بمجرد أن تتزوج» صحيح؟ 
يقول «(جوش»: 

نعم» اسولومون» خطيبهاء يريدها أن تفعل ذلك حقًا. 
تقول (سيمون»: 

-أحد ما يلوح لك هناك في تلك السيارة. 

يلتفت ليرى» ثم يلتقط حقيبته من على الأرض: 

-ابن عمي» إنه فتان كبير أيصا. والآن ستثرثر كل العائلة. 
يبتسم لي ابتسامة عريضة: 


-عندنا عشاء عائلي الليلة احتفالًا ب«تمارا». ستكون ليلة مثيرة بلا ريب. 
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أسأل: 

-لماذا ستثرثر العائلة؟ 

تضيف «سيمون»: 

-نعم؟ ما المثير جدًا في الأمر؟ 

یقول: 

أنا أتحدث مع فتاة مسلمة وهذا أمر مثير في عائلتنا. 

ألقي نظرة عجلى على ابن عمه» الذي يعقد حاجبيه ويبدو حائرًا. 
تقول «(سيمون»: 

-هذا بالإضافة إلى أنها فلسطينية. 
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أسأل: 

-هل تريدينني أن ألوْح؟ 

-نعم يا أمل» رجاء افعلي! 

يمضي «جوش» في اتجاه السيارة» وبينما ألوّح له تلتقي نظراتي بنظرات 
ابن عمه المحدّقة وفمه المفتوح. أبتسم بحبور غير أن ابن عمه يتفادى نظرتي» 
مشيخًا بوجهه إلى النظر خارج النافذة. يقف «جوش» أمام الباب وبينما هو 
على وشك الركوب يركض عائدًا إلينا. 

-هاي «سيمون»» هل تمكنت من كتابة تلك الملاحظات الخاصة بكتاب 
«أورويل» ٠۱۹۸٤١‏ في حصة اللغة الإنجليزية اليوم؟ 

تقول متلعثمة: 


-إر... نعم... نعم. هل تحتاجها؟ 

- سجلتهاء لكن يا إلهي كان مستر «بيرز» يتحدث بسرعة كبيرة» لذلك 
لم أسجلها كلها. هل تعتقدين أنه بإمكاني مراجعتها معك يوم الاثنين 
في أثناء الاستراحة؟ الامتحان قريب وأنا مرتبك جذدا. الملاحظات التي 

-نعم... أكيد... لا مشكلة. 


-رائع! 


يركض مسرعًا وي ركب السيارة» خابطًا ظهر ابن عمه ماز حًا بینما يسحب 
النافذة إلى الأسفل. 


ينادي: 


- سنواصل نقاشنا عن الحمليات الإسراثيلية السرية في الضفة الغربية 
يوم الاثنين» ويمكنكما إكمال تسريب معلومات عن منظمة التحرير 
الفلسطينية! تمنياتي لكم بعطلة نهاية أسبوع رائعة! 

ننفجر في نوبة قهقهة» بینما یزداد وجه ابن عم «جوش) تكشيرًاء ويضغط 
بعنف على دواسة البتزين وينطلق. 

نتبادل آنا و«سيمون» النظرات» ثم نبدأ بانط والصراخ مبتهجتين مثل 
طفلتين أمام محل بيع الآيس كريم. 
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حدث ذلك وحسب. أصبح آدم واجوش» جز ءا من مجموعتنا الصغيرة. 
ليس في كل استراحة ولا في كل فترة غداء» ولكنهما عندما لا يكونان في 
المكتبة أو يمارسان الرياضة مع الشباب» يجلسان معنا أحيانًا. أركز على 
كلمة أحياًا لأنه ليس هناك ثكّة روتين ما أو نظام معيّن؛ ولذلك» كلما رن 
جرس فترة الغداء أحتاج إلى حبة أسبرين بسبب ملايين الأفكار التي تتدافع 
في رأسي. ثلاثة من هذه الملابين هي كالتالي: 

۱ الج رشن یرد ) ھل میم ادزا هل د سينضم آدم إلينا؟ هل سينضم 

آدم إلينا؟ ما الهدف من العيش إذا لم ينضم آدم إلينا؟ 

1 -(الجرس يرن) هل سيكون لدي وقت لأضع ملع الشفاه» وأصبغ 
أهدابي ثم أكون في الردهة؟ وإذا فعلت هذاء هل سألحق به في 
الردهة أم سيمشي عندما لا يجدني هناك؟ 

۳ اا جرس ورف )افا لو آي آل ساند ری ویحدت ان بض هو 
إلينا في اللحظة التي أقضم فيها قطعة كبيرة؟ ماذا لو كان هناك طعام 
ملتصق بأسناني؟ (أمس قررت آنا و«سيمون» و«إيلين» أن نستخدم 
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شفرة لمساعدة بعضنا بعصًا؛ فإذا قلنا «بيج برذر» فإن ذلك يعني أن 
هناك حاجة ملحّة إلى أن تنظفى أسنانك» وإذا قلنا كلمة «سرفايفر» 
فهذا يعني نك في أمان.) 
وبعد إعادة النظرء ربما أحتاج إلى أكثر من حبة أسبرين. 
«إيلين» غائبة اليوم لأنها مريضة» لذلك أجلس أنا ولاسيمون» وحدنا في 
فترة الغداء تحت شجرة بالقرب من ملعب كرة القدم. كل انتباهنا منصبٌ 
على مقال ف اة عن #تخطى الشات الجوجرةة في جنمكة وک 
«ينبغي ألا تشكل ذراعاك المترهلتان عقبة في حبك لنفسك). وكتعزيز إضافي 
ك لم الما اله عرقي الال ضور ة عار أزبا مرا 
بيكيني بمقاس ستةء ولديها ترهلات مثل الموجودة لدی جنين! يقترب متا 
آدم وجوش» فجأة عبر الملعب» وتهمس «سيمون» بسرعة: 
- بیج برذر. 
أقوم ببعض التنظيف السريع والمثير للإعجاب لأسناني وأبتسم لها ابتسامة 
كبيرة» تومئ برأسها مؤكدة نجاح المهمةء ويواصل قلبي نبضه المعتاد. بعد 
ذلك يخرس «جوش» وآدم نفسيُهما بقربناء ونضع أنا وسيمون» المجلة جانبًا. 
یسال «جوش» «سیمون»: 
-هل یمکنني أن آری؟ 
-هل أنت جاد؟ إنها مجلة ١كوزمو».‏ 
-نعم» وماذا إذن؟ تعودت أختي أن تضع أعداد المجلة في كل أرجاء 
البيت. 


تفتح «سيمون» المجلة وتناولها له. 
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-آدم» يا رجل» انظر إلى هذه الفتاة! 

يميل آدم على الصفحة وينظر إلى «سيمون» التي تبدو فجأة غير مرتاحة 
وخجولة. 

یقول آدم: 

-نعم» إنها فاتنة! 

يصیح «(جوش»: 


-هراء! تبدو كأنها ستنقسم إلى نصفين. يا رفيق» يمكنك أن تعطس في 
I TT‏ 


إنه من المضحك كيف لجسم الإنسان أن يتجاهل الرسائل الداخلية. أنا 
شبه متأكدة أن (سيمون» تأمر فمها بصمت أن يبقى حياديًا» لكنه يتجاهلها 
بعناد ويتسع في ابتسامة عريضة. 

يسال «جوش»: 

-هل لديهم اختبار من تلك الاختبارات؟ 

تقول (سيمون»: 

-نعم» لكن اختبار هذا العدد يسألك إن كنت اجتماعية كفراشة أو انطوائية 
كزهرة مرسومة على ورقف الحائط ! 

-حسنْ» اسأليني الأسثلة ولنرَ أية علامة سأحرز. 

يسال آدم لاكما «جوش» في ذراعه: 


-يا إلهى» ماذا تفعل؟ 


يقول بطبقة صوت عاليةء مطرفا رموشه لآدم بغزل: 

-آتواصل مع جانبي الأنثوي. 

- لر ما ستكون علامتك إذن! 

تقول «سيمون» وهي تفتح المجلة: 

-حسل «جوش»» السؤال الأول: كعبك العالى يسبب لك بثورًا موجعة. 
هل: ۱ - تجلس. ۲- تذهب إلى البيت. ۳- تستمر في الاحتفال؛ فلا شيء 
يمكنه منعك من الوقوف على حلبة الرقص! 

یقول آدم: 

لقد جلبته لنفسك! 

ثم يأتي ويجلس بقربي» تاركًا «سيمون» و« جوش معًَا مستغرقين في المجلة. 

أقول محاولة أن أبدو هادئة ومتمنية لو كنت وجدت فرصة لوضع 
ملمّع الشفاه: 

- إذن يا آدم» ما حكايتك الحقيقية بخصوص مهمتك في أن تصبح 
«آينشتاين» القادم؟ أقصد, أعرف أنك تريد أن تدرس الطب» لكنك تبالغ 
كثيرًا فى الدراسة» ألا تظن ذلك؟ 

ينظر إل ويهز كتفيه: 

لا تعامليني تلك المعاملة التحليلية يا أمل. لا يوجد سر خفي ومخيف 
وراء طموحي. 

- تقريبًا في كل استراحة أو فترة غداء لا تثير حديتا من دون أن تذكر 
الجزيئات والإلكترونات. ينبغي أن توجد لنفسك مبرَرّا وإلا فإن كلمة 
«عبقري» ستلتصق بك قريبًا. 


يميل إلى الخلف ساندًا يديه على النجيلة: 

-ما الذي تريدين معرفته؟ أنني أتبع تقاليد العائلة؟ أنني غرقت تقريبًا عندما 
كنت طفلا وألهمنى هذا الموقف أن أعيش من أجل إنقاذ حياة الآخرين؟ 

أضحك بصوت عال غير مصدقة. 

أعتقد آننى لطالما عرفت ما أريد أن أكون. 
الوظيفة كل ليلة؟ في بيتنا لا يكتمل العشاء من دون محاضرات عن كيف 
أن مستقبلي بيدي وآن هذا القرار سيؤثر على مسار حياتي إلى الأبد. 

-إذن يجلسك والداك ويعطيانك محاضرات طويلة عن الوصول إلى أعلى 
من توقعات الآخرين المنخفضة» وعن الصعود إلى قمة الجبل وكل هذاالهراء؟ 

-تقریبًا. 

يبتسم ابتسامة عريضة»ء هارا رأسه: 

-يا إلهي! ذلك مجهد. لقد نجوت من كل ذلك. 

محظو ظ! 

ليس لدى بابا وشريكته وقت لإعطائي محاضرة» لذلك أنا مُعفى من 
كل هذا الهراء. 

-تقصد أن أباك وأمك يتركانك وشأنك؟ 


-«تشارلین» لشت آمي! 
-أين أمك؟ 
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بمجرد حروج الكلمات من فمي أدرك كم أبدو فضولية وأود لو 
استرجعتها بقوة. 

لم يبد عليه آنه يمانع الحديث فيتابع: 

-تركتنا أمي عندما كنت في السابعة» وهي تعيش في هولنداالآن مع رفيقها. 

-أوه! 

لسنا مقربيْن بعضنا من بعض. لديها أطفال» وأتلقى منها بطاقة بريدية 
في عيد ميلادي . 

ص هل أنت منسجم مع «تشارلين؛؟ 

-نعم» الوضع ممتاز. إنهما يعيشان معا منذ فترة طويلة. 

لا أصدّق أن بيننا هذا الحديث الشخصى وأننى مرتاحة جدّا هكذا. عل 
أن أعترف أن جزءا مني يرتعد من حقيقة ني أجلس على النجيلة مع آد» 
ونتحدث وكأننا صديقين عزيزين منذ زمن بعيد. أضف إلى ذلك هناك هالة 
أحتاج إلى مهدئ أعصاب! لكن علي أن أقول إنني أبلي بلاء حستا على 
الرغم من هذه الظروف. 

أسأال: 


-إذن» أنت الابن الوحيد؟ 


-نعم. 
-وأنا كذلك. 
هل کنت تریدین أختا أو أخا؟ 
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-«تشارلين» لا تريد أطفالا؛ لأنها تكره تبديل الحفاظات» ولا ترغب أن 
ينفجر وركاها من السمنة. إنها في الواقع ليست من النوع الأمومي على كل 
حال؛ فهي تعمل في مكتبها حتى الليل وإلى الأبدء مثل بابا. إنهما مناسبان 

-هل أنت على وفاق مع أبيك؟ 

-أظن.. لست قريبًا من أي منهما. إنه على الأقل لا يتدخل في أي شيء. 
ولا يضايقنى بكل ذلك الهراء عن «أصدقاء السوء)ء والاجتهاد فى الدراسة 
وما إلى ذلك. 


-هل أنت جادٌ؟ 

-نعم» يعرف أنني جرّبت المخدرات ولم يغضب لذلك...إلخ» لذلك 

تخرج عيوني من وجهي مثل أفلام الكارتون: 

-العام الماضي. كنت أدخن الحشيش مع زملائي في البيت ودخل هو! 

إذا حدث الأمر معي لكان أهلي دفنوني على عمق عشر أقدام تحت 
الأرض قبل أن تنتهي السيجارة. 

لاء كان عاديا. قال أسطوانة «يا بنى» أعرف أنك تجرّب. كنا فى سنك 
وجربنا من قبل» ولکن لا تتمادی كيرا يا بني». ثم کان عليه أن يذهب إلى 
اجتماع ولم يذكر الموضوع بعدها أبدا. 
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كان والداي يدخنان» ومرة ضبطني بابا عندما سرقت سيجارة من علبته 
وأشعلتها في الحمام. جعلني أ تست الملة سن أعة ااذ طون 
أسبوع. کان سادا جداء لنت لم الم سيجارة واحدة منذ ذلك الحين»› 
وتوقف هو عن التدخين في الحقيقة بعد شهر من ذلك. أما بالنسبة إلى 
المخدارت؟ فمجرد التفكير فى ردة فعلهما يصيبنى بالقشعريرة. 

-هل يدس والداك أنفيْهما كثيرًّا فى حياتك؟ 

- همم... نعم» أظن. أقصد مقارنة بك» قد تعتقد أنني مقَيّدة! لكنني 
لم أشعر قط أنني مخنوقة أو أي شيء. إن... لا أعرف... أحس بالاستقلاليةء 
وأعرف أن لى الخيار أن أكون ما أريد. هناك قواعد وحدود» لكننى لا أحس 
أني محرومة. لا تقل لهما ذلك بالطبع. 


- ولکن أ ن أتعاطى المخدرات» أو أذهب إلى ناد د ليلي» أو آسكر في 
نهاية الأسبوع م صديقاتي» كل تلك الأفعال تأتي مصحوبه ة بشهادة وفاتي 
بصراحة. لكنني لست مهتمة بكل ذلك على أية حال. هل أبدو مملة وأليفة؟ 

- لاء أبدًا. أقصد» أنت غريبة بحسب مقاييس المراهقة» لكنك غريبة 
بطريقة جيدة. أعني» إنها حياتك» كبدك» خلايا دماغك. من الغريب ألا نحترم 
الاختيار. سواء اخترت الإدمان أو الاقتصاد في الشرب» أو الشمل من التبغ 
او انر کر لات کل رر تاره ت 


-أظن. 


يرن الجرس وننهض جميعًا ونتجه إلى الصف. حسنٌ ينصرف الشابانء 
لكنني أثق أنني واسيمون» نطير من السعادة. 
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العشاء الليلة في بيت ياسمين» ياسمين وخالتي «كساندرا» وأنا في 
SRS‏ عمر» 
أخو ياسمين» ملتصق ب«البلاي ستيشن)» ولم يتمكن من تجميع كلمتين 
معا منذ وصولي. 

ليلى» بالطبع» لم سمح لها بالمجيء. أمها لا تروق لها «كساندرا»؛ 
لأن «كساندرا» تطوّعت فى جماعة «سانت جون» للإسعافات الأولية في 
أثناء عطلة نهاية الأسريورهى ملابس «الهيبيز؛» وهذا يوضح شغف 
«كساندرا» بكل ماهو غريب من الأزياء والمجوهرات والتنورات المصبوغة» 
والأحجار الكريمة مثل أحجار الدم. حجابها عبارة عن قبعة» وشعرها قصير» 


لذلك من السهل دسّه تحته. 
كلما ذهبت إلى بيت ياسمين أحب التحدث إلى أمها. إنها رائعة ومسلية 
إنني أكذب. 


أحب التحدث إليها بسبب لكنتها البريطانية. أنا عاشقة للّكنات الأجنبية 
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وعندما تنطق الكلمات العربية بنبرة بريطانية عالية فى نهاياتهاء أحس أنى فى 
السماء السابعة. إن الأمر رائع. إنها دائمًا تقول إن شاء الله أو ما شاء الله 


حتى لو لم تكن هناك مناسبة لذلك. 

أخبر خالتي «كساندرا» عن وضعي في المدرسة وأنا مرتدية الحجاب» 
فتقدم لي النصائح: 

-اصبري. كوني مستقلة وحسب» وليذهب الآخرون إلى الجحيم» إن 
شاء الله! 

- ستجتازين ذلك» أعرف. عندما... 

تقول ياسمين ساخرة: 

- صرت مسلمة!! 

ترمي «كساندرا» المخدة عليها. 


اعتقد والداي أنني تعرضت لغسيل دماغ بواسطة سحر «البودو» 
الأسود! تعرفين» كان والداي ثريين جدًا ويعيشان في «المجتمع الراقي»» 
كما يحلو لهما تسميته. كان أبي صاحب بنك وأبوه صاحب بنك» وكذلك 
أبو أبيه. وعندما أعلنت لهما أنني سجّلت في الدراسات الاجتماعية وليس 
الطب» أصيبا بالهيستيريا. الحلق في الأنف» والشعر «السبايكي»» والحركة 
النسويةء والمظاهرات المناهضة للحرب... كل هذه الأشياء كانت على 


وشك إدخال أمي المستشفى. 
أسأل مذهولة: 
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كنت تضعين حلقًا فى أنفك؟ 

كان شرطًا في الجماعات المناهضة لكل شيء» التي كنت أنضمُ إليهاء 
وشعر الإبط کان شرطًا أيصًا. 

تکشر ياسمین وجهها متقرٌزة: 


a 

-بقيت في تلك المرحلة فقط ثلاثة أو أربعة أشهر تقريبًا معهم. كانت أمي 
تتناول حبوبًا مضادّة للاكتثاب وتذهب إلى الكنيسة يوميًا تدعو لي بالهداية. 
ولم يكن أبي يستطيع النظر إلى من دون أن يكون في يده كأس من النبيذ. 
لذلك أشفقت عليهما وحجزت لجلسة إزالة الشعر الزائد. 

تتوقف قلیلا ثم تستکمل: 

-إنه كان بدأ يسبب لى الحكة إلى حدما. 

ماما ذا مقزز جداا 

-تلك كانت فترة الستينيات» ياسمين؛ «البيتلزء والحّب الحرء والثورة. 
يا أملء عندما أعلنت لوالديٌ أننى غيرت دينى» وأحضرت طارق إلى 
البيت» تبرًآ مني. 

أهتف: 

ذلك رهيب! 


أدركت مؤخرًا حجم الصدمة التي شعرا بها. كنت أقراً عن ديانات 
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مختلفة فترة قبل ذلك» وقد جرحهما رفضى للمسيحية بعمق. والداي 
مسیحیان مخلصان ومحتشمان ومستقيمان» لكنني كنت أتمرد. لم أفهم 
كيف يكون والداي تقكَيّن جدًا وعلى الرغم من ذلك عنصرييْن جدًا. 
الأفارقة والآسيويون والعرب واليهود وكل من لا يحمل الدم اللإنجليزي 
هو في نظرهما من منزلة أقل. كان تحاملا غير واع» لكنه أثار حنقي. لذلك 
صرت ملحدة. 

-لم تخبرينا بذلك 5 أخبرتنا أنك صرت «لا أدريّة». 

كان ذلك لاحقاء جبیتی. 

-أوه! 

-استمر إلحادي سنة. وعلى الرغم من ذلك كنت غير سعيدة. أحسست 
بالخواء. لم تكن هناك إجابات ولا معانِ عميقة في حياتي. ثم عرفت ذات 
يوم في الجامعة أن طالبة فلت في حادث اصطدام بسيارة وهرب الجاني. 
بالنسبة إليّ إنه أمر لا يتصور ألا يكون الوحش الذي تركها ميتة على جانب 
الشارع عرضة للمحاسبة. لم يكن لاإلحاد معنى بالنسبة إليّ. لم أستطع 
التوفيق بينه وبين غريزتي التي تنشد العدالة. لذلك صرت لا أدرية». 

أحدّق فيهاء بانبهار. إنها تخلط اللكنة الإنجليزية بالعربية» وتزين بيتها 
باللوحات والتصاوير الزيتية المنقوش عليها لفظ الجلالة الله واسم النبي 
محمد ويبدو أنها انخرطت في كل حركة واتجاه. 

پیا آل تاظری ن اندرا وان وغم ر لی کان خا ف 
«البلاي ستيشن» ولا ينبس بكلمة» لا أملك إلا أن أتساءل: كم هو غريب أن 
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يتعجّب البعض أن هناك «فردًا مسلمًا» بين هذه المجموعة! أتذكر عندما بدأت 
الدراسة فى مدرسة «مكلينز جرامر»» كيف كانت ردة فعل إحدى المعلمات 
عندما رأت اسمي في القائمة: «ولكنٌ لك شعرًا أشقر وعينين ملونتين!». 

وأتساءل» بعد ذلك» عمّا سيقوله البعض عندما يعرفون أن باقي اسم 
«كساندرا» هو «خان»ء وماذا سيقولون عندما يرون عينيها الزرقاوين» وبشرتها 
الفاتحة» والنمش عليهاء ورموشها وحاجبيها الشقراوين تحت القبعة» وعندما 
يرون ذراعها في ذراع باكستاني أصلع داكن اللونء وعندما يتعرفون على 
ابنتتها البيضاء ذات الوجه المنمًَش والعينين السوداوين» وابنها ذي البشرة 
البنية كالشوكولاتة. 
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آدم لا يكف عن الإلحاح علي بتسجيل اسمي في فريق المناظرة. الجمعة 
آخر يوم قبل تسليم وتشكيل الفرق. 

أقول بنبرة فيها ضيق» بينما يمشي بجانبي ومعنا «إيلين» في طريقنا إلى 
الصف: 

-آدم» انس الأمرء آلا تفعل؟ 

إذا سجلت ستشاركين فقط في مناظرة واحدة. لن تناظري في كل 
الجولات. 

-ما سبب هوسك بمشاركتي في الفریق؟ 

- الأشخاص الوحيدون الذين بإمكانهم تقديم أداء مقبول من بين 
المسجلين هم جوش“ واكيشين» و«تريسي»» وإلا فإننا سنتورط مع «تيا) 
و«كلير». أعرف أن «كلير» تشارك فقط لأن «تيا» ستفعل» وأعرف من مصدر 
ثقة أن «تيا) سجلت فقط لأنها مفتونة ب« جوش»» وتعتقد أن ذلك سيقربهما 
بعضهما من بعض. نحتاجك معنا حتى يكون لتذاكيك تأثير جيد لمرة. 
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د لازلت افکرقیالاعر: 

-يا لك من جبانة! 

-لست جبانة! 

نعم أنت كذلك. جبانة كدجاجة! 

يبدأ بالقوقأة كالدجاج بطريقة مزعجة. 

أصيح قبل أن أنصرف: 

انضج یا آدم! 

يتبعنا وهو يقوقئ مثل دجاجة معتوهةء ويجعلني أضحك وأتأوّه محبطة. 

تقول «إيلين» عندما نصير وحدنا أخيرًا: 

-غزل. 

-غزل؟ آنا؟ لم أكن أغازل. 

تقول مبتسمة ابتسامة عريضة: 

- كان يعجبك ذلك إنه يتذلل لك بطريقة عملية وأنت ترددين: أوه 
لا يمکنني! 

- لا تقولي إنني كنت أجعل إعجابي به واضخًا! 

-استرخ. ليس الأمر كذلك» ولكن بسبب الكيمياء بينكما وسياستك التي 
ترفض أن يكون لك رفيق» قد تجدين نفسك في موقف خطير. 
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- لا تكوني مغفلة. كل شيء تحت السيطرة. 

بعد المدرسةء حيث تكون حجرة اللقاء خاليةء أتقدّم نحو لوحة الإعلانات 
وأسجّل اسمي. ثم أقضي وقتي في الأتوبيس في طريق العودة إلى البيت أفكر 
كيف أقنع آدم أنني لم أعدل موقفي بناء على تلك الخدعة القديمة. 


K# ¥ #¥ 


يقترب آدم مني صباح اليوم التالي» ويقول مبتسمًا ابتسامة عريضة: 
سجلت؟ 

أقول: 

- لا تغترٌ بنفسك» سجلت لأنني أكره «تيا». 

يرمقني بنظرة ارتياب» فأشير عليه أن يذهب ويتعلم صيغة كيميائية أفيد له. 
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أجلس إلى طاولتي يوم السبت في البيت» وتجتاحني تلك الرغبة الملحة 
لتناول جيلاتي المانجو والفراولة والفستق في شارع «ليجن». لذلك أتصل 
ب«سيمون» و«إيلين»» لكن «إيلين» تتسوق مع أمهاء و«سيمون» مشغولة» 
فأتصل بياسمين. أجد ياسمين مستمتعة بفكرة تناول جيلاتي المانجو 
والفراولة» فيوصاني بابا إلى بيتها خلال نصف ساعةء ثم أتصل بأم ليلىء 
وأخترع قصة عن حاجتي لرأي ليلى في شراء حجابات من محل خاص 
بلباس المرأة المسلمة في «كوبرج». أناشدها أنني ما زلت غير خبيرة» وأحتاج 
إلى نصائح ليلى المجرّبةء ومن أين سأحصل على دعم آفضل إلا من أخت 
مسلمة؟ تصدقنا وتخبرنا أن نأخذ ياسمين معنا ونحاول إقناعها أيضًا. 
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أقول متأوهة بينما نركب نحن الثلاث الترام: 


کن راتا ذا وای بالا 


-كذبة بيضاء. دعينا لا نفكر في الأمر. هناك ما يكفي من الأشياء الأخرى 
التى تحاول ماما أن تجعلنى آحس بالذنب بسببها. 

تقول ياسمين بينما تلقي بذراعيها حولنا نحن الاثنتين: 

-نعم! لنستمتع! يا بنات» هل شعري في حالة جيدة؟ 

-هل من تجعد؟ 

لا يا ياسمين. 

-هل هو مفرود؟ 

-نستطيع شم رائحة مكواة الشعر من هنا يا ياسمين. 

تقول: 

- ستشمانها بالطبع. قضيت ساعتين عند طاولة الكى الليلة الماضية. 

أسال: 

تقول لیلی: 


-إنه جید. 
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- هل الاستدارة الأمامية جيدة؟ أقصد هل من تغضنات فى الشكل؟ 

م سء 

تقول ياسمین: 

-إنه ممتاز» كفاك ذعرًا! 

هتاك تحصلة منكوشة قى شرك 

-ماذا؟ أين؟ أعطنى المرآة! 

أبتسم لها ابتسامة تكلف فتضربني: 

دحك جدا یا آمل! 

إنه يوم منعش من أيام أغسطس في «ملبرن»» ويملؤني ذاك الإإحساس 
الغريب بالثقة وأنا في طريق رحلتي الأولى إلى شارع «ليجن؛ مرتدية 
الحجاب. 

نستقل الترام الذي يتحرك من شارع «سيدني» إلى المدينة. نحن 
محشورات بين مسن يرتدي بذلة صوفية بُنية وربطة عنق حمراء» ومجموعة 
شباب يقارنون بين نغمات هواتفهم النقالة. أحب الترام؛ الكل يبدو غير 
متكلف وطبيعيًاء تجد نفسك تقضي بعض الوقت بين الفوضى التي يضح 
بها يوم كل شخص. وأحب خصوصًا ترامات شارع «سيدني»؛ إذ أستطيع 
مشاهدة الحياة في الشارع» حيث أرى العجائز ببناطيلهن الفضفاضة وأثدائهن 
المنتفخة» يتشبشن بالحقائب ذات العجل الممتلئة بالتماثيل البلاستيكية 
الصغيرة المخفضة السعرء والجوارب التي يباع الزوجان منها بقيمة زوج 
واحد» وحیث أُری الحلى المخصص للحواجب» وأری اللإيشاربات» 
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والراهبات» والبذل ذات القطع الثلاث التي كان يرتديها الرجل العتيقء 
وطلاب المدارس النمّامين» ومدمني لعبة البوكرء والعائلات التي تجر 
وراءها الأطفال البكائين» والأطفال الضاحكين الذين يضغطون زر إشارة 
المشاة ثم يفرون هاربين. 


نخرج من الترام عند شارع «رویال بارید» حتی یمکننا الدخحول عبر 
جامعة «ملبرن» في طريقنا إلى شارع «ليجن). نمشي عبر الأراضي المزروعة 
بالنجيلة» يقول بعضنا لبعض عبارات كبيرة عن «السخف الأخلاقي» لنظام 
التعليم القائم على الاختبارات» نتذاكى بمفردات معقدة ونتصرف كالحمقى. 

ياسمين تتحداني آنا وليلى في سباق عبر الأراضي الخضراء» وأتمكن 
من إبطائها بأن أصيح: إن هناك شابًا وسيمًا يحدق فيها من وراء شجرة. ثم 
يستغرق الأمر منا خمس دقائق لإقناعها أن شعرها لم يتجعد بسبب عدوها 
السريع عشرين متَرًا. وبعد ذلك» کان علينا إيجاد حمام حتى تتمكن ياسمين 
من وضع كريم على شعرها. وينتهي بنا الأمر إلى قضاء خمس عشرة دقيقة 
في الحمام» نقرأً كل الكتابات المنقوشة على أبواب غرف الحمامات» 
ونحن مفتونات بمقاييس الجامعة في الشخبطة مقارنة بالخربشات الشعرية 
الموجودة في مدرستنا الثانوية. تريد ياسمين أن تكتب أسماءنا خلف الباب 
بقلم الكحل» لكنني أعطيها نصائح في الأخلاق» وأقول لها إنه من الخطأ أن 
نشخبط . لذلك تحاول إقناعنا أن نكتب أنا مسلمة ولست مضطهدةء فأتظاهر 
بالتقيؤ على كرسي الحمام» الأمر الذي يمنحنا تصويبًا لحقيقة أننا نتسكع 
بإرادتنا الكاملة داخل مبنى الحمامات لمدة ربع ساعة. 

عندما نصل إلى شارع «ليجن»» نتبادل الشتائم ونتجادل حول ما إذا كان 
«بيج برذر» أفضل من «سرفايفر». 


ثم نشم رائحة بيتزا وينتهي جدالنا هناك. نتبادل النظرات» نومئ برؤوسنا 
بتناغم تام» ونأخذ مقعدًا في «کافيه روما» ونطلب بيتزا مع كل اللإضافات» 
ما عدا لحم الخنزير والببروني والسلامي. ويبدو أن الجيلاتي كان رغبة 
مُلحَّة قابلة للتفاوض على أية حال. 

يقول النادل مغازلا: 

- هذه ليست بيتزا بكل الإإضافات. 

تقول لیلى: 

-لدينا ذوق معين بخصوص البيتزا. 

يبتسم ابتسامة عريضة» غامرًا عينيه وهو يهم بالرجوع إلى المطبخ: 

-أتفق معكن بشدة. 

ا ا 


أقول بوقار: 
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ت 


يحف حاجبیه. 
-لا لایفعل! 
-مستخیل! 

لا ممگن: 

أقول لك إنها طبيعية. 
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- أقول لك إنها ليست كذلك. عندما يعود ركُزی: عنده شعيرات نامية 
دال الولف رها ا مو ا جه رض ري اتر 

بعد خمس عشرة دقيقة يصل طعامنا. 

سيداتي» بيتزا واحدة بكل الإإأضافات. 

عندما ينصرف النادل بدلال كإحدى عارضات الأزياء أرفع حاجبي 
مستخربه. 

تتنهد لیلی وتومئ یاسمین براسها: 

-یحفها بلا ریب. 

نشرع في أكل البيتزا بكل الإضافات والتي ينقصها كثير من الإإضافات 
في نفس الوقت» ثم نطلب الحلوى. 

تتنهد ليلى ونحن نلعق الجيلاتي: 

- هذا جمیل. 

تسل ياسمین: 

-ماهو؟ 


هذا التسكع. الاستمتاع مثل مراهقين طبيعيين» تعرفن.. ما السيئ في 
هذا؟ لا أفهم ما المشكلة عند ماما. 

أقول: 
-السبب واضح جدًا. 


-أوه! نعم؟ ماذا؟ 
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-تعتقد أنك ستصادقين شابًا. وبالنظر إلى الطريقة التي تعاكسين بها ذلك 
النادل» سأقول إن لأمك وجهة نظر! 


کر ا ب ت ر 

اتفضلیه. کله لكِ. 

تقول ياسمین: 

-أوه حقاء ولم هذا التغيّر المفاجئ في المشاعر؟ 
تهز كتفيها وتقول: 


- تعرفين كيف سيصير الأمر» لن ينجح الوضع بينناء وسنتشاجر دائمًا 
بسبب أستاذ حواجب منتوفة هذا! 
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مضى الآن شهران منذ بداية الفصل» ويبدو الأمر كأن المعلمين في 
مهمة لجعل شهادة «فكتوريا» في التعليم كابوسًا بكل ما في الكلمة من 
معنى» وأستيقظ للدراسة كل ليلة. في رأسي «ستالين)» وممَ يتكون الخراء؟ 
و«فيشاغورس». إنه خليط بشع. 

يبدو أن حصة الأحياء الممتدة ساعتين مع مستر (جيفرسون» لن تنتهي 
أبدًا. وعندما يرن الجرس أخيرًا نقفز جميعًا ونلملم أشياءناء متحرّقين إلى 
هواء نقي وحديث طبيعي. وبعد أن أضع أغراضي في خزانتي أختطف 
مصليتي وأتوجّه إلى مكتب مستر «بيرز؛. ألتقي بآدم في طريقي وأتوقف 
للحديث معه. 


يسأل: 


-إلى أين ذاهبة؟ 
-إلى الصلاة. 


جيد. آین؟ 
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أنظر إليه بارتياب: 

- جهز لي مستر «بيرز» غرفة. 

-ياه! إذن أنت في الحقيقة تصلين كل يوم» هنا في المدرسة؟ ليست 
سخرية» أمل. يمكنك أن تخفضى حاجبيك بمقدار درجة. 

أبتسم له نصف ابتسامة: 

-نعم» أصلي كل يوم هنا. 

-هل الأمر صعب؟ أقصد.. أن تواظبي على الصلاة؟ 

أحيانًا يكون الأمر صعبًا. أتكاسل أيصًاء تعرف. لكنه أشبه... أشبه 
بوقت مستقطع. تعرف عندما... في الواقع لا تهتم. 

ماذا؟ 

لاشیء 

- آکره لعبة «ماذا.. لإ شىء تلك. تکلمی وحسب» لن أضحك. 
يا للمسيح! إنك تأخذين الأمور بجدية! 

أقول بوقار: 

- لا ينبغي أن تحلف بالمسيح عبتا هكذا! 

-ماذا؟ والآن تدافعین عن عیسی؟ 

-لن أعتبّر مسلمة إذا لم أصدّق بالمسيح عيسى. 

يتراجم قليآاء والارتباك والحماسة باديان عليه: 

- هل أنت جادة؟ إذن تؤمنين بالثالوث وهذه الأشياء مثلى؟ هيّاء 
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اجلسي ثانيةء أريد أن أتكلم عن ذلك. هذا غريب! هل يمكنك أن تصلّي 


نتوجّه إلى مقعد قريب. مصليتي مطوية فوق حجري وأنا ألعب بالخيوط 
المتدلية من طرفها. 

-إذن» أنت وأنا نؤمن بنفس الشىء فى النهاية؟ 

- حسن... ليس تمامًا. انظر» نحن لا نؤمن أن عيسى إله» أو ابن الله. 
نؤمن أنه أحد أنبياء الله العظماءء وقام بالمعجزات بإذن من اللهء مثل إبراء 
الأكمه والأبرص. 

-حقا؟ إذن المسلمون في الواقع يؤمنون بذلك أيصًا؟ 

-نعم» التحقت بمدرسة كاثوليكية في المرحلة الابتدائية. 

تتسع عيناه» وفمه حائر بين الابتسامة الواسعة والضحك بصوت عال.. 
يقول: 

-نعم. 

إن هذا يذهلنى يا أمل! ماذا كنت تقولين عن الصلاة؟ 

أتكئ على ظهر المقعد وأحدق فيه: 

حسنٌ تخيّل أنك تلعب فى إحدى مباريات كرة السلة. 


-نعم. 


- تركض فى الملعب جيئة وذهابًاء مصيبًا الأهداف» وضاغطًا على 
جسدك إلى حد الإنهاك. لا شيء في رأسك سوى المباراة. ولا شيء يصرف 
انتباهك عنها. ولكن عندما يحين الوقت المستقطع» تحظى بثلاث أو أربع 
دقاو ئق من الهدوء» حيث يمكنك شرب عصيرك» التقاط أنفاسك» إعادة 
التفكير في إستراتيجيتك» من يقف في طريقك» مَن يقف في صفك» ومن 
تستطيع العمل معه أكثر» بكم أنت مدين لمدربك» ما كانت تلك النصيحة 
التي أعطاك إياهاء ما الطريقة الأفضل التي يراها لتسجيل هدف» صحيح؟ 

-نعم. 

-هكذا هى الصلاة بالتسبة إل يبدو ذلك مبعذلا أعرف» لكنه شبيه 
ب... مثل ذلك. باستثناء أن هناك خمس استراحات لشرب العصير في 
اليوم» وإحداهما مبكرة جدًا تجعل أسنانك تصطك. 

يضحك ويتكئ على ظهر المقعد» طاويًا ذراعيه فوق صدره. 

-إنك تجعلين رأسي يدور... لم ألتق أحدًا مثلك من قبل. 

يقول: 

- تعرفین»› ين ينبغي ألا تعيري «تيا» أي اهتمام؛ إنها سافلة ثريةء قليلة 
N RT TT‏ 

- وعنصرية؟ 

نعم» ذلك أيصًا. ولكن حسنْ» لا يمكنك أن تلوميها فعلا. إنه ما تسمعه 
في البيت. أعرف لأن أبي يعرف أباها. ليسا صديقين لكنهما كان يلتقيان 
مصادفة في نادي الجولف. كان ذلك منذ فترة بعيدة» ولكن حتى في ذلك 
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الوقت کان آب وها عندما یری آسیویًاء أو شخصًا ذا بشرة سوداء يناديه مفتر ضا 
أنه نادل أو شيء من هذا القبيل. إنه وعائلته لا يختلطون فعلا مع أحد خارج 
دائرتهم. قد تكونين أول مسلمة... 

آقول ذم : 

-نعم» نعم أنا واعية بذلك» أول مسلمة تقابلها في حياتها. يجعلني ذلك 
أبدو مثل كائن غريب. أوه! إنه أول لقاء لي مع مسلمة! ياه! وكاميرتي معي 
أيضًا! لا أستطيع الانتظار حتى أتصل بالمتحف الوطني. أنا متأكدة أنهم 
سیهتمون بتنظیم معرض ! 

ا ف ا 

-سأكون أقل عصبية لو توقف الآخرون عن إيجاد أعذار مثيرة للاشمئزاز. 

- ليس عذرًا! ما قصدت هذا. إنه فقطء إنه واضح. ينبغي الحكم على 
الناس من خبراتهم. 

- لا أصدّقك يا آدم! لا تحكم على الناس. لسنا جمعًاء أو جبهة ما كبيرة 


نتصرف ونشعر ونتكلم بنفس الطريقة. ينبغي أن تحكم على آفراد. على كل 
حال» هكذا هو الأمر بالنسبة إلى كلا الطرفين. لعائلتي أصدقاء يعتقدون أن 
جمیع الإنجلیز سکاری یضربون زوجاتهم» ویترنحون أمام مرکز «(سبرینجر 
الترفيهي» وفي أيديهم زجاجات البيرة. 

- هل أنتِ جادة؟ 

-نعم» جادة تمامًا. هل أجد لهم عذرًا؟ أوه! مسموح لهم أن يفكروا 
هكذا. فهم في النهاية لم يتحدثوا قط مع إنجليزي غير ثمل. إذا بدا الأمر 
سخيفًا جدا بالنسبة إلى ثقافتك لِم لا يبدو هكذا بالنسبة إلى ثقافتنا؟ 


۹ 


يمرّر أصابعه خلال شعره ویهز رأسه: 

- أنتِ» بلا ريب» أكثر فرد مُتعب التقيته في حياتي. 

- هل أصلح أن أكون «تيا» بالنسبة إليك؟ 

أدير رأسي إلى الناحية الأخرى» حتى إن طرفي حجابي يرتفعان فوق 
الكتف الأخرى» وينفجر هو ضاحكًا. بعد ثوانٍ قليلة من الصمت ينظر إليّ 
جادًا: 

-أمل...؟ 

-نعم؟ 

- تعرفين عندما دخلتِ الصف أول مرة مرتدية الحجاب؟ 

لا بد أن أخبركم أن رت بدأتا تلعبان «الأيروبيكس» الآن. أحاول التنفس 
بهدوء وأومئ برأسي» غير قادرة على الإجابة من شدة التوتر. 

- كان غريبًا. اعتقدت... حسنْ.. كثيرون» جميعنا اعتقد أن والديك 
أجبراك» لكن البعض متا سرعان ما تخلْص من تلك الفكرة؛ لأننا اعتقدنا 

هه؟ 

- بدا أنك تتصرفين كأن الأمر يعنى شيئًا بالنسبة إليك» أو أنك تحبينه. 
لا أعرف كيف أشرح! 

أتابع الإيماء برأسي. 

-ثم اعتقدنا أنك ستصيرين متعصّبة. مثل ما نرى في التلفزيون» تعرفين 


قصدي؟ 
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-العفو. 
أقف لأنصرف» فيصيح: 
-هاي يا أمل! 
-نعم؟ 

هناك شيء آخر خطر ببالي عندما شاهدتك بالحجاب أول مرة. 

-وماذا كان ذلك؟ 

- أنك تصلحين لأن تكوني متعصبة جميلة الشكل! 

يبتسم لي ابتسامة عريضة ثم ينهض ويبتعد مسرعًاء حتى إنه لم ير فمي 
يتمدد في ابتسامة عريضة تجعلني في خطر إيذاء عضلات وجهي. 
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«إيلين» و«اسيمون» تبيتان في بيتنا ليلة السبت. ليلى موجودة أيضًاء 
لم يسمَح لها بالمبيت» لكن ماما تمكنت من إقناع أمها أن تسمح لها بالبقاء 
للعشاء على الأقل. ياسمين مشغولة ببعض الشؤون العائلية» ولذا لا تستطيع 
ولحسن الحظ» أن اجتماع كلتا المجموعتين من صديقاتي لم يتكشف عن 
كارثة» إِذ انسجم الجميع. 

تقول لیلی: 

تلقيت هذا الصباح تأنيبًا شديدًا من ماما! 

أسأل: 


-أنني لن أستقر أبدًا ما لم أكن أكثر انفتاحًا فيما يخص العرسان الذين 
تقترحهم عليّ. يا إلهي! إنها تخرجني عن شعوري! تخبرني تلك القصة 
العاطفية الكبيرة عن حجم الجهود التي تبذلها في البحث عن عريس تعرف 
أنني سأنجذب إليهء وبيننا أشياء مشتركة. 
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نشال (سيمون): 

-هل تحاول تزويجكڭ؟ 

-نعم» طوال الوقت. تقريبًا مرة كل شهرين يأتي غندور جديد للعشاء. 
وأكون متأنقة بالمصادفةء وكأن كل البنات يضعن المكياج ويرتدين الكعب 
العالي في المنزل! أحيانًا أتعمّد عدم وضع مكياج وألبس أكثر الملابس 
فضفاضة» فتنفجر ماما غضبًا. 

تسأل «إیلین»: 

- هل ستجبرك على الزواج؟ لا أقصد أن أكون فظةء ولكن ذلك يثير 
للاشمئزاز! 

-لا! يستحيل أن تجبرني. إنها فقط دائمة الضغط عليّ بخصوص اهتمامي 
بالدراسة» وعدم تفكيري في الاستقرار. إنه أمر غريب؛ لأن بنات أخوالي 
وخالاتي في تركيا جميعهن في الجامعة» وآباؤهن وأمهاتهن سيصابون 
بنوية قلبية لو أرادت إحدى البنات الزواج قبل إكمال دراستها. Eb‏ 
هنا كل هذه السنوات بتقاليد قريتها وبقيت معلقة بحبال الزمن» بينما تطور 
جميع إخوتها وأخواتها. 

تقول «إيلين»: 

- آفهم تمامًا ما تقصدين» هاجر والداي من اليابان منذ عشرين عامًا 
ولا يزالان مستمرين في التقاليد والعادات الثقافية التي كانا يتبعانها هناك 
طوال تلك السنوات. 

ال ن 

-إذن» والداك تقليديان أيصًا؟ 
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كلنا تتحدث باليابانية في البيت» وجعلني والداي أتعلم الرقص الياباني 
عندما كنت في المدرسة الابتدائية في الوقت الذي كانت جميع صديقاتي يرقصن 
الباليه أو يلعبن كرة السلة. وماما ترتدي «كيمونو» في المناسبات الخاصة. 

أسأل: 

-ماهو؟ 

-إنه ثوب يابانى تقليدي. الأمر الغريب أننا عندما سافرنا لقضاء إجازتنا 
هناك منذ سنوات عدة» کانت خالاتی اللاتی یکبرن ماماء يرتدين كيمونو) 
أكثر تطورًا من الذي ترتديه ماما! كن فعا مهتمات بأحدث ما في عالم 
الموضة والأناقةء بينما ماما لم يتغير ذوقها منذ عشرين عامًا. 

تقول لیلى: 

-أستطيع تفهم ذلك جيدًاء ماما تصرٌ على ارتداء حجابات ذات نقوش مشجرة 
وأشرطة من الكلفة. انتقدتها بنات خالاتي كثيرًا بسبب ذلك في تركيا. كلهن 
الأشكال غير التقليديةء وماما ترتدي على رأسها ما يبيعونه كمناديل للمائدة. 

تقول «سيمون» مقهقهة: 

ذلك إهمال منها في حق نفسها. 

-بجد» ماما بها حاجة مَل إلى فرقة إنقاذ دولية في الأزياء. 

تقول «إيلين»: 

- ماما تلبس بنطالًا ضيقًا مع حذاء مفتوح من الأمام وترسم حاجبيهاء 
فيصيران دائمًا ملطخين ومعقوفين في نهاية اليوم. حطمت الرقم القياسي. 
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تسل «سیمون» ليلى: 

- هل هذا لأن أمك متدينة؟ طبعت أمل فى أذهاننا أن كل تلك التقاليد 
التي على شاكلة «طالبان؛ ليست إسلاميةء لكن الأمر محر أحيانًا. 

- يعتمد على ماذا تقصدين لدي ماما سح عاداتها أكثر مما تتبع 
الإسلام. إنها في الواقع لا تملك فهمًا عميقا للدين» تفهمين قصدي؟ بينما 
جميع أقاربي في تركيا لديهم ثقافة عن الإسلام: البنات يصلين وبعضهن 
يرتدي الحجاب ويذهبن إلى الجامعة ويعملن؛ لأنهن يعرفن أن من حقهن 
ممارسة ذلك في الإسلام. ماما أكثر اهتمامًا باتباع العادات الاجتماعية. 

تسأل «(سيمون»: 

- أظن. أعرف أنها تقوم بذلك لأنها تحبني» وفي اعتقادها أن ما تريده 
لي هو الشيء الصحيح» لكن الأمر محبط جدًا! خصوصًا نصائحها قبل 

تقف وتبدأ بتقليد أمها: 

- ليلى» أنت جميلات وذكيات. تطبخي ورق عنب وخبز «البايد). 
لا تدعي الرجل في غرفة الجلوس يفكر أنك لا تستحقين الجيد. ولكن 
ليلى» يا بنتي» أرجوك» لا تقولي أشياء ذكية مثل المرة الماضية حتى خاف 
الرجل. المرة الماضية قلتِ للرجل إن كل الرجال كسولة ويستطيعون فقط 
كي قميص إذا حاولوا. أنتِ ليس جيدة ليلى! 

ننفجر جميعًا بالضحك وتضحك لیلى معنا أيضًا. 
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تقول مرتمية على الكرسي: 

-وإذن هاكنً» ماماء الخاطبة. 

تقول «سيمون» بصراحة: 

-لن أواجه هذه المشكلة أبدًا. 

تقول ليلى: 

ماذا؟ أن يحضروا لك عريسًا؟ 

تأخحذ قضمة من البيتزا وتقول بفم ممتلئ: 

تريدين قطعة؟ 

لاء عندي السلطة التي حصرتها أم أمل. الخس تحديدًا يفتح النفس. 

کانت «سیمون» قد طلبت بیتزا معناء لکنھا ترا جعت عندما فحصت عدّاد 
السعرات الحرارية الذي تحمله فى جيبها. أعدّت ماما لها ول«سيمون» كثيرًا 
من السلطة المقرمشة مع جبئة فيتا وفتات البسكويت الهش. 

تسأل إيلين» «سيمون»: 

-إذن» ما حكاية والديك؟ 

لن يحضروا لي عرسان؛ لأنهم يقولون لي دائمًا إنني لن أجد رفيا 
أبدا حتى أفقد وزني. 

تصيح «إيلين": 

أوه دعك منهم يا «سيمون»! مستحيل! 

ماما احتفظت برشاقتها حتى بعد أن أنجبتنا آنا وأختي «ليز». إنها دائمًا 
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تتذمر وتقول إنني سينتهي بي الحال وحيدة من دون زوج إذا لم أصبح رشيقة 
وأجد رفيقا. يبدو أنها تستعرٌ مني. 

نحدّق جميعًا في «سیمون» مرعوبات. 

-عندما تأتي أختي ورفيقها من «أدليدي»» تخضعني ماما لتلك الجلسة 
الالام الضخمة. زفق لن زوق قا ويد ر أل أسدقا كا 
لذلك تجلسني ماما أسابيع قبل مجيئهم وتحاول إقناعي بدخول حمية حتى 
أفقد وزني» وأؤثر فيه بشكل كاف يجعله يعرّفني على أحد أصدقائه. 

نصيح بكلمات وإطراءات مطمئنة» ولكن من الواضح أنها لا تعني كثيرًا 
في النهاية. لا تبال بنا وتتابع أكل سلطتها بلا شهية. نضع البيتزا جانبًاء ونفتح 


الراديو ونسحب «سيمون» من فوق السرير. 


أصیح: 
-هيًا! لنتدرب على حر كات لعبة الملاكمة التايلندية. تلك التى تعلمناها 
في «الأيروبيكس» العام الماضي! 


ما إن تبدأ الموسيقى حتى نسقط بعضنا فوق بعض» ونضحك ونحن 
E SS FO‏ . (سيمون» 
الحقيقة جاوز أسماء «تيا» وەکلی و«اريتا». ثم بدا أغنية e‏ 
(احترام) ل«أريثا فرانكلين؟» ونرقص وكأننا في حفلة من حفلات السمر 
عندما كنا في الصف السادس» ونغني وكأننا نقدّم الأداء الأخير في مسابقة 
جوائز الاتحاد الأسترالي للتسجيلات الموسيقية 


تبدأ «سيمون» الغناء وتصرخ بأعلى صوتها: 
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- «ريسبكت»! «تيا» تحتاج إلى أن تعرف ماذا يعني ذلك بالنسبة إِليّ! 

تلك المتكبرة! أتمنى أن تصبح سمينة. أوه! نعم! قليل من الاحترام! 
¥ ¥ ¥ 

أجلس في حجرة اللقاء المدرسية صباح الاثنين مستشيطة غضبًا بسبب 
مقال في جريدة عن جريمة و«أشخاص بسحنات شرق أوسطية»» عندما 
تقترب «تيا» من مقعدي: 

-هاي أمل» هل شاهدت تلك المقابلة مع أولئك الفتيات اللاتي تعرضن 
للاغتصاب من أولئك المسلمين؟ لا بد أنلك تشعرين بالخزي كثيرًا! 

لماذا؟ 

أليست لك مشاعر؟ 


- الشيء الوحيد الذي أحس به الآن أن الذكاء المصطنع يهزم الغباء 
الحقيقى! 

تقول ساخرة وهي تنصرف: 

مضحك! 


¥ ¥ ¥ 
صباح الثلاثاء» أجلس إلى مقعدي فى حجرة اللقاء المدرسية مستشيطة 


غضبًا بسبب مقال عن مشتبه بهم في عمل إرهابي وهم «أشخاص شكلهم 
من الشرق الأوسط)» عندما تقترب «تيا» من مقعدي مرة أخرى. 


تسأل بنبرة مثيرة للاشمثزاز: 
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هاي أمل» كيف الحال؟ هل تابعتِ ذاك الفيلم الوثائقي عن أولئك 
المسلمين الأصوليين الليلة الماضية؟ أنت عربية» اليس كذلك؟ لا بد أنه 
إحساس مريع معرفة أنك أتيت من ثقافة عنيفة كهذه! 

- تعرفين «تيا»» وجدت مصادفة كتابًا منذ بضعة أيام» أقصر كتاب في 
تاريخ العالم. كان عنوانه «أفكاري» لمؤلفته «تيا تاموس». 

تنظر إلى لحظة ب بصمت المذهول الخائب» ثم تستدير بعنف فيطير 


H# # # 


صباح الأربعاء» أجلس إلى مقعدي في حجرة اللقاء المدرسية» أقرأً 
مقالا عن التدريبات التي تمارسها «جنيفر لوبيز»» عندما يظهر آدم فجأة 
أمامي مبتسمًا لي بحبور: 

هاي أمل» ما الجديد؟ 


اجس: 


E EE 
-عرض فيلم وثائقي مجنون الليلة الماضية عن حادثة الحادي عشر من‎ 
سبتمبر. يا إلهي! كانوا يعرضون كيف أن هؤلاء الأشخاص كانوا متدينين‎ 

وأتقياء وهذا الهراء. هل شاهدت ذلك؟ 

وصلت حدّي من التحمّل! أحاول أن أفكر في حقول النرجس» في 
اللحظة التي تدرك فيها أختا «سندريلا» القبيحتان أن الأمير من نصيب 
«سندريلا»» في غروب الشمس على الشاطئ» في اللحظة التي أتناول فيها 
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قضمة من طعام بعد يوم من الصيام في رمضان» ولماذا لا يعطيني الناس 
استراحة وحسب؟ هل يعتقدون أنني سفيرة تمشي متنكرة وسط الناس» 
وأنني بسبب ارتدائي الحجاب أشاهد كل فيلم وثائقي عرض عن اللإسلام؟ 
آخذ نفسًا عميقًا: 
تلفزيوني يمشي على قدمين لكل برنامج وثائقي يتم إنتاجه تحت عنوان «هيا 
نناقش أزمة المسلمين»!! 
-هه؟ ولماذا لا تفهمون أنتم والآخرون أنه لايمكنك أن تكون تقيًا جدًا 
وتفجّر الناس إلى أشلاء؟!... آسف! لم أقصد إيذاءك. اعتقدت أنك ربما 
هرف راع فى اة ال و ا مجت ره القاس له 
أقفز وأركض وراءه عند منطقة الخزانات. 
أقول: 


أقول: 

-اسمع يا آدم» أنا آسفة لأنني فقدت أعصابي» ولكن حاول أن تنظر إلى 
الموضوع من وجهة نظري. 

-وهي؟ 
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-إن الأمر... عاطفي جدًا. هل لديك أية فكرة عن ماهية أن أكون مسلمة 
اليوم؟ أقصد فقط افتح التلفزيون أو الجريدة» وستجد مقالًا يحلل ويفكك 
ويؤلف نظرية ما عن الإسلام والمسلمينء فرصة أخرى لشرح تلك الظاهرة 
المسماة ب«المُسلم». يبدو الأمر وكأنك تغرق فيها تمامًا. كانت «تيا) تتعمّد 
إزعاجي طوال الأسبوع بهذا الشأآنء ولذلك عندما سنالتني حصل ذلك في 
الوقت الخطأء لذلك وبختك بقسوة. 

يمزر أصابعه خلال شعره: 

- حسنٌ» جيد. أفهم من أين أتيت» ولكن عليك أن تكفي عن افتراض 
أنني أحاكمك. اسمعي» ربما في البداية عندما ارتديت الحجاب مررتُ 
بكل هذه النظريات المختلفةء لكن ذلك كله تغير. الآن أحاكمك بشأن 
ما إذا كنت ستجعلينني أضحك» وبشأن ما إذا كنت ذكية» وكيف تكونين 
مزعجة في ردودك الذكية» وكيف تمرين بمزاجك النسوي وتدافعين عن 
حقوقك كامرأةء وكيف أنك جريئة وتساندين نفسك. كل الأشياء الأخرى 
لا تعني شينًا بالنسبة إليّ. إذنء هل فهمتني جيدًا؟ أحبك لأنك صديقة جيدة 
لا لأنك عينة نباتية مهم أن أدرسها. 

أرمقه بنظرة غريبة: 

تقصد عينة حيوانية؟ 


حدق , بعضنا في بعض ثم ننفلت في ابتسامة خجلة. 
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إنها الذكرى السنوية الأولى لأحداث الحادي عشر من سبتمبر. أستيقظط 
هذا الصباح على الرنين الصاخب للمنبه» وأريد أن أرميه عبر الخرفة. أنا متعبة 
جدًا. أستمع إلى التعازي طوال الصباح بينما أستعد للذهاب إلى المدرسة. 
الحجاب لا يريد أن ينضبط فوق رأسي اليوم مما يعني جلسة طويلة أمام المرآة. 

أتذكر عندما حدث ذلك. بقيت العائلة كلها مستيقظة طوال الليل تشاهد 
التلفزيون» كان الأمر مرعبًا. كل ما فكرت فيه هو أنه كيف لدولة قوية مثل 
أمريكاء وفيها ناس تمامًا مثل هؤلاء الذين يعملون في شارع «بورك) 
أو «كولينز»» أن تُضرَّب هكذا. ورحت أفكر في هؤلاء الناس» وهم يعبثون 
في أماكن عملهم»› ربمایقرؤون «إیمیاا» ملي أو يتذمرون من رئيسهم وهم 
مجتمعون حول آلة إعداد القهوةء أو يتصلون بأهلهم ليخبروهم متى سيعودون 
إلى البيت للعشاء. أعرف أن الأمر يبدو مرعبًاء لكنني شعرت بالارتباك؛ لأن 
موتهم لسبب ما كان أكثر صدمة وإثارة للاشمئزاز وللذهول من أي موت تقرأً 
عنه عادة أو تشاهده في الأخبار. تعرف كيف يحدث ذلك تنتقل إلى أخبار 
السادسة وتشاهد أناسًا يتضورون جوعًاء وبلدانًا تدمي» وأناسًا يموتون في 
سبيل حقهم في التحرر من الاحتلال والديكتاتورية» وماذا تفعل؟ تستهجن 
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بقول: «تؤ.. تؤ» وتتنهد. وفي معظم الأوقات أتحول إلى مشاهدة مسلسل 
اذي سيمبسنز». ذلك ما جعلني مرتبكة ومستاءة. لأنني لم أتمكن من التوقف 
عن الصياح وأنا أشاهد البُرجِيْن ينهاران. كان حدنًا فظيعًاء والأمر الأفظع 
أن أعرف أنني لا أقضي الليل أبكي عندما يحدث مشل هذا الرعب دائمًا. 
«# ¥ 

أتأخر ويفوتني أتوبيسي المعتاد. وعندما يصل الأتوبيس التالي أشتري 
تذكرتي من سائق نكد يحيبني بتحية صباح عابسة وهو يعطيني الباقي. 
E O‏ 

لسائق» وإلى جانب عجوز تتث تتشبث إحدى يديها بحقيبة قماشية أكبر من 

e‏ کرم عل ايها طا اسو كنا 
بالگحل» وتضع حمر شفاه بلون وردي فاتح. لها وجنتان جمیلتان ومر تفعتان 
تتحول إلى شڪ مشمشتين صغيرتين عندما تبتسم لي وآنا أحشر نفسي على 
المقعد» محاذرة آن أصدم قدميها بحقيبتي المدرسية الضخمة. 

تقول بنبرة جدة مبتهجة: 

أقول مبادلة إياها الابتسامة: 

صباح الخير. 

هذا شال جميل يا عزيزتي. 

أقول متأثرة بالإطراء: 

شکرًا. 
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تقول: 

كنت فتاة صغيرة أيضًا ذات يوم» تعرفين» وكنت أعمل في مصنع 
ملابس جميل. بعض الفتيات المحجبات كن يعملن هناك أيضصاء وبعضهن 
كن يرتدين شالا مثلك تمامًا. أوه! تلك الأشكال والألوان المختلفة... وكنا 
نحن الفتيات طبعًا نموت حسدا وقت الغداء؛ لأنهن كن يحضرن معهن غذاءً 
لذيذا وغريبا جدًا. 

1 تضحك ضحكات خافتة وهى تتذكّر» وتهتف قائلة: 


-كنا نحضر غداءنا الممل من ساندويتشات لحم الخنزير والجبن والطماطم 
و... يا إلهي! كن يحضرن ورق عنب محشوًا باللحم والأرز أو الكفنة المقلية 
کما یسمینھاء وکن دائمّا ما بش رکننا معهن! 

وبينما نتحدث» أدرك فجأة أن صوت الراديو علا حتى إنه أخذ يدوي في 
اجان الارن مرت يصرع لمات غاضية على «السلمين والشة ركيف 
أنهم «جميعًا مصدر إزعاج»» وكيف أن «الأستراليين مهددون بالهجوم من قبل 
هؤلاء الذين يقرأون القرآنء ويريدون تدمير حياتنا وقيمنا!. يحمر وجهي وتتقلب 
اسا اتان مف باق اند راا الم ارا کا 
دلیل حي على کل شيء يقال في الرادیو. یکاد یُغمی علیٌ من الإحراج» بینما يشن 
الصوت الغاضب هجومه العنيف في أرجاء الأتوبيس ليسمعه كل شخص. 

يواصل سائق الأتوبيس مراقبتي» ووجهي يحترق من فرط الشعور بالعار؛ 
العار لأنني ترکته ينال مني. 

ظننت أننى مستعدة لهذاء ولكن ها أنا أغالب دموعى الآن. تلمحنى العجوز 
فأئظر يعي دا مر كر على بقعة على أرضية الأتريس. وعندما قف غند الإشارة 
الضوئية تنهض فجأة من فوق مقعدها شبه منتصبة. 
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تصيح محاولة لفت انتباهه وسط الضجيج قائلة: 
-يا أيها السائق! 
ينظر عبر المرآة ويتظاهر بعدم السماع. 
يا استاذ! يا سائق! 
یجیب بنفاد صبر 
-نعم؟ 

-هلا أخقضت صوت ذاك الهراء رجاء! لا نستطيع سماع أنفسنا نتكلم 
بسبب تلك التفاهة المتفجرة! 

ينظر إليها بانزعاج ويخفض الصوت بفظاظة. أشعر برغبة في احتضانها. 
أبتسم لها بخجل فتربت على يدي. 

-عمري ستة وسبعون عامًا. وخلال أعوامي الستة والسبعين يا عزيزتي» 
لم أسمح للسياسة قط أن تخبرني كيف أعامل الناس. 

نجلس صامتتين» ثم سرعان ما تبدأً بجمع أشيائها استعدادًا للنزول في 
محطتها. أفسح لها الطريق وبينما تخطو إلى خارج الأتوبيس تلتفت نحوي 
وتبتسم. الوح لها مودعة. 

أحياتًا من السهل فقدان الثقة في الناس. وأحيانًا كل ما يتطلبه الأمر 
هو موقف واحد يدل على الطيبة لكي يعيد إليك الأمل مرة أخرى. 
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إنها الذكرى السنوية السادسة والعشرين لزواج والديٌ الليلة. سمعتهما 
مصادفة الشهر الماضي يتحدثان عن فكرة الاحتفال بقضاء أسبوع في «بالي»» 
لكن ماما كانت قلقة علي بشأن ما إذا كنت سأتمكن من التأقلم بدونهما بسبب 
دراستي» وكان بابا قلا أنهما إذا ما تركاني مع خالي «جو» وعائلته أن يعودا 
ليجدا تهمتيٰ قتل باسمي وفي صحيفة جناياتي» أو ثلاثة» على حسب مزاج 
«جورج؟» لكن «سمانثا» قد تكون هي رقم واحد في الصحيفة. 

في المرة الماضية عندما قضيت الليلة في بيتهم» طلب لنا خالي «جو» 
بيتزا بلحم الخنزير» ونظر إِليّ بغرابة عندما سألت عمًا إذا كان بإمكاني 
تحضير ساندويتش بزبدة الفول السوداني. وطوال فترة العشاء كانت خالتي 
«ماندي» تحاول حثي على إقناع والديّ أن يمنعاني من التحدث بالعربية في 
البيت؛ لأن العربية ستؤثر على مهاراتي في الإنجليزية. 

إذنء حوفا على سلامة خالي وخالتي» استبدلت رحلة والديّ الرومانسية 
إلى الجزيرة بقرطي ألماس وعشاء في مطعم يقع على البحر في «ساوث بانك». 

أعرف بأمر القرطين لأن بابا طلب مني أن أعرف من ماما ما تريده دون أن 
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تعرف بأمر الهدية. وكأن ذلك الأمر يحتاج إلى التحقيق والتجسس» فماما تضع 
کتیبات لاتيفاني» الدعائية في صندوق قفازاتهاء وفي الدرج الموجود بجوار 
سريرهاء بل تلصق صورًا منه على باب الثلاجة! وأعرف بأمر العشاء لأنه ظل 
طوال اليوم يقلق بشأن ما إذا كان المطعم من النوع الذي يقدم وجبات للريجيم. 

أحضر إلى البيت ٠١‏ وردة وعلبة شوكولاتة بالخروب. ماما كانت أكثر 
حماسا لحقيقة أنه فكُر في شراء الخروب. عرض عليه واحدة لكنه كان 
عنيدا» وصمم أن تحتفظ حبيبته بالعلبة كلها لنفسها. 

تقول ماما بينما أتمدّد على سريرها أراقبها وهي تضع المكياج: 

-اخحرجى للعشاء معنا. 

-وكأنني أريد حقًا أن أجلس وأشاهدك وبابا تتغازلان. 

ترميني بكرة قطنية من كرات مسح المكياج» ولا أستطع إلا أن أراها كم تبدو 
جميلة الليلة. اختارت حجابا قشدي اللون مطررًاء محاكة عليه وردات صغيرة 
ذات لون وردي شاحب وخيوط حريرية بلون المشمش. لباسها عبارة عن 
قميص طويل متدلٌ قشدي اللون وتنورة متماشية معه ذات طبقات من الشيفون. 
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آخبرها: 
تبدين فاتنة! 


-شکرًا حبیبتی . ما رأيك أن أعذب أباك قلیاًد؟ 
هناك نظرة عابثة في عينيها: 
-اسأليه عسًا إذا يبدو ردفاي كبيرين في هذا اللباس؟ 
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ذلك قاس! اواك تج دمام حع ا 

-يا لك من عطوفة عليه. بالمناسبة... 

تضيف بنبرة عرضية: 

-تحدثت مع السيدة «فاسلي» هذاالنهار. 

-أوه نعم؟ هل أصابتك بعينها الشريرة؟ 

-لا تكوني فظة» أشعر بالأسف كثيرًا لأجلهاء المسكينة! لا أحد يزورهاء 


واليوم عيد ميلادها. أخبرتني آنها لم تر ابنها منذ سنوات. تعيش في ذلك 
البيت وحيدة تمامًاً. 


-المسكينة. الساف.. الساحرة. 

يمكن لماما أن تحرقك بنظراتها! 

- ماذا أخبرك داثمًا عكّا يقوله الإسلام؟ 

زيدوا مصروف أبنائكم وحققوا النعيم الأبدي؟ 

-الجنة... 

-«... تحت أقدام الأمهات». 

ذلك صحيح. والآن اذهبي وأعطها الشال الذي ابتعته لعيد ميلادها 
وإلا جعلتك تلمسين أصابع قدمي! 

تضحك بشکل هيستيري» وأقلٌب ناظري. 

أصيح: 
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لا أستطيع الذهاب! إنها تكرهني. 

-ذلك كلام فارغ! إنها أعجز من أن تكره! عندما تصلين إلى ذلك العمر 
لا تكون لديك الطاقة. 

-ذلك ليس صحيحًا. لديها كثير من الوقت لتستفيد مما ادخرته من طاقة 
طوال سنوات عمرها. ثقي بي» إنها شديدة الكره! 

-حسنٌ» إذا كانت كذلك» هذا سبب يدعو أكثر وأكثر إلى جعلها تبتهج. 
لاعذر! 

-حسنٌ» ماذا عن هذا إذن؟ منذ بضعة أيام كنت آقف في الجانب الآخر 
من الطريق» واستطعت أن أرى صليبًا في مدخل بيتها. كان بحجم الجدار 
كاماا. لا بد آنهم استخدموا غابة بأكملها لنحته. كان هناك صليب في كل 
مكان» إنها يونانية أرثوذكسية متطرّفة. ببساطة لا أستطيع الذهاب إليها! 

كانت محاولة فاشلة» لكنني یئست. 

ذلك أسخف عذر اخترعيه. إننا نحضر أعراس أصدقائنا في الكنائس» 
وآنت التحقت بمدرسة كاثوليكية - لا يهمني إن عرضث عليك الخبز 
المقدّس. ستذهبين وستكونين كريمة ومهذبة ولطيفةء وإذا ما تصرفت 
بنزق» ابتسمي لها ابتسامة النصر خاصتك» واسأليها عمًا إذا كانت ترغب 
في أن تُعدّي لها کوب شاي. مفهوم؟ 

أكشر في وجهها شُخرج لي لسانها. 

تستطيع أن تصبح غير ناضجة في بعض الأوقات! 
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تعيش السيدة «فاسلي» في بيت من الطراز المعماري الفيدرالي» ضخم 
وأصفر وقديم. البستاني يحافظ على الساحة الأمامية نظيفة. نسي مرة أن 
يشب الشجيرات» فأخذت تصرخ في وجهه بكلمات قسم يونانية حتى 
عاد وأنهى العمل. 

أضغط على جرس الباب الأمامي وأعد حتى ثلاثة. إذا لم تفتح عند 
ثلاثة» سأخرج من هنا. يستحيل أن أبقى أكثر من الرقم الثلاثة» لكنني أصل 
إلى عشرة» ثم إلى خمسة عشرء وعند سبعة عشر فقط يفتح الباب. 

تقول بحدة وارتياب» مُخرجة رأسها من وراء الباب: 

ما تریدین؟ 

-مرحبًا سيدة «فاسلي». آنا أمل من البيت المجاور. 

-آه. المدخنة. 

کف عرفت آنه عید میلادي؟ 

-ماما أخبرتنى» إنها منها. 

-هه! أمك تلك.. فُضولًة كبيرة.. دائمًا تهاول التهدّث معي! 

أنا على وشك أن أقطب وجهي» لكنني أكبح نفسي وأتأمل حذاءها الأسود 
عوصًاعن ذلك؛إنه لامع جدًا إلى حدٌ أنني أستطيع تقريبًا رؤية شاربيها منعكسين. 

تفتح الباب» وتدور مولية لي ظهرها ومتجهة إلى الداخل. أتوقف عند 
المدخل متسائلة أية حلقة من مسلسل «سينفيلد» ستفوتنى. 
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-هسنٌ في مازا تنتظري؟ 

أتبعها إلى الداخل» مارّة بمحاذاة غرفة طعام ومعيشة كبيرة» ثم إلى 
المطبخ. بیتها نظيف وهادئ. لا توجد فيه صور. لا دليل على ذكرياتها. 
لا شيء يخبر الناس أين كانت» من حضنت» وبجانب من وقفت. 

تجلس على كرسي هراز كبير مصنوع من الأغصان اللدنةء وترشدني 
إلى الجلوس إلى طاولة المطبخ» قريبًا منها. أناولها الهدية وأجلس. تعبس 
في وجهي بينما تفض ورق التغليف. 

تتذمّر وهي تناضل في فك الأشرطة واللصق: 

-لمازا لزج كثيرًا؟ 

ماما تحب تغليف الهدايا. 

تتمكن أخيرًا من فتح العلبة وتخرج الشال؛ إنه نسيج كشميري» فيه 
التواءات بألوان تركوازية وخضراء وزمردية» مع رابات باللون الأزرق 
الملكي. ترفعه أمامها وتحدق فيه. 

تتذمر طاوية الشال لتعيده إلى ورق التغليف: 

-هاه! لوني المفضّل أهمر! 

أرفع نظري إلى السقف وأعد إلى العشرة. 

تهز كرسيهاء وتبدو ملامح وجهها فاترة. أنقر بأصابعي على الطاولة 
محاولة عدم سماع صوت ماما في رأسي. 

بعد لحظات قليلة تلتفت وتنظر إلى من الأعلى إلى الأسفل: 
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ألا تشعرين بالهرٌ في زلك؟ 

أحيانًاء لكنني لا أرتدي لوا أسود في اليوم الحارء بل أرتدي ألواتًا 
خفيفةء ولا أحس بالحرارة بهذه الطريقة. على كل حال إنه الشتاء الآن. 

-أنت سغيرة جد ا على أن تظهري وكات زوك مات! 

أصر بأسناني. 

-أبوك يضربك بالهزام إزالم تلبسيه؟ 

أنفجر ضاحكة: 

بالطبع لا! 

تنظر إل بارتياب: 

-هه! تضيُعين وَقتك على کل هال. 

ترمقني من تحت رموشها وهي تلتقط النسالة من فوق تنورتها. 

كيف أضيع وقتي؟ 


-لمازا تزعجي نفسك وتظهري مثل أرملة وآنت لا تهسُلي على الخلاس 
من السيّد المَسيه على كل هال؟ 


أتلوّى في مقعدي محاولة تمالك آأعصابي. 
أقول بسرعة» متذكرة كلمات ماما: 

هل ترغبین في كوب من الشاي؟ 

ترفع ناظریها باندهاش: 
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-لاء ولكن جهزي الشاي من دون أن تسألي. ألم تعلّمك أمك الأدب؟ 

-في الواقع لاء لم تفعل! لقد ربتني مثل فتاة في غابة. 

تضيق عيناها وهي تنظر إِليّ فأنظر إليها في تحدّ. 

- الغلاية على المقعد. الفناجين في الخزانة تهت الفُرن. لا تستخدمي 
الطقم السيني الجيّد. للضيوف فمَط. استخدمي الكوب. أنا لا أريد سكرء 

أصر بأسناني بينما أملا الغلاية وأشعّلها. إنها تصرخ بالأوامر في وجهيء 
عن مسح كل ما يتناثر» وألا أختلس النظر إلى الخزانات الأخرى. هذا كل 
ما أستطيع فعله كي لا أنفجر» أن أهمس بكل كلمة قسم عربية أعرفها. 

وبعد ذلك أرى طقمها الصيني من فناجين الشاي» مصفوفة بترتيب في 
الخزانة. طقم أبيض تزين حوافه زنابق الخزامى. صحون الفناجين مرتبة في 
صف عمودي» والفناجين موضوعة بشكل مقلوب وموزعة بشكل قطري. 
هناك منديل مائدة صغير فوق صحن الكعك» وسكينة كعك موضوعة 
بشكل رقيق عبر الصحن. أعتقد آنها لم تستخدمها منذ سنوات. ثمة شيء 
ما يوحي بالوحدة والزيادة عن الحاجة. استبد بي هذا الشعور فجأة» لا يهمني 
ما ستقوله. ولا هتم أن تطالبني بالتحول عن ديني» أو تنعت بابا بالمجرم» 
أو تتهم ماما بإساءة معاملة الأطفال. لديها طقم صيني عديم الجدوى 
وتستطيع قول ما تشاء. وهكذا أعد لها كوبا من الشاي وأضعه على طاولة 
القهوة قربها. 

أسألها مطلقة ابتسامة عريضة: 

-إذن» عندك بسكو يت» سيدة «فاسلي»؟ 
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ترفع نظرها نحوي بفظاظة وتحدق في مرتابة في نبرتي. ثم تستقيم ببطء 
في جلستها على الكرسي» وبصوت أجش» تخبرني أن آنظر إلى الجانب 
الأيسر من خزانة المؤن» وتقترح علي بينما أنا هناك أن أجربأيصًا قطعة 
من كعكة الفواكه التي أعدًتها. 

# # # 

في صباح اليوم التالي» في أثناء الفطورء تطلعني ماما على القرطين 
اللذين فاجأها بابا بهما في العشاء. 

أقول بانفعال: 

-إنهما رائعان» إذن هل أحببت المطعم؟ 

تنظر إلى بابا وتنفجر ضاحكة. 

أسألها: 

ما المضحك؟ 

المطعم كان جميلا. ليلة ساحرة! 

إذن ما المضحك؟ 

يقول بابا: 

-حسنٌ.. لم نكن قد غادرنا السيارة عندما أخبرتني بأنها ستتناول الكباب! 

أسألها بارتياب: 

-لم تفعلي! أکلت کباب؟! 

مُضافا إليه كل شيء. 
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- کل شيء؟ 

-وكانت هناك فلافل مقلية في الداخل أيضًا! 

یقلًّب بابا ناظریه بذهول ويهر رأسه: 

-ثم وصلنا إلى البيت» وسألتني عمًا إذا بدا ردفاها كبيرين! 
أنظر إلى ماما. 

تهمس غامزة لي بعينها: 


-لم أستطع المقاومة! 


مكتبة أ#يد 
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ي بعد الغداء إلى مستر «باییر « ا ا 
E‏ اوا 


تصيح «تيا» هارًّة كرسيها وهي تلتفت لتواجهني: 


-هاي أمل. 
-نعم؟ 
وكأنني مهياة نفسيًا لها. 


-هنالك ذلك المقال في مجلة «ماري كلير» عن ختان الفتيات المسلمات 

وتنطق كلمة ختان بصوت عال كي يسمعها الأولاد» وهي تعرف بالطبع» 
أنهم سيتوقفون عن اللعب بلعبة من ألعاب «نينتندو» ليسمعوا أي جزء في 
النقاش الآن. تنظر «سيمون» و«إيلين» نظرات بذيئة إلى «تيا)» غير أن «كلير» 
و«ريتا تبادلانهما النظر وعلى وجهيهما ابتسامة متكلفة. 

-إذن» هل أنتِ تعرفين» كاملة هناك في الأسفل؟ 
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تنفجر ضاحكة» وأسمع البعض يقهقه. أمرٌ بنظري على آدم. يجلس على 
مقعده» ونظرة مصدومة على وجهه. 

يحمر عنقي» ويتدفق الدم فيه بحرارة إلى حد أنني أكاد أحس قلادتي 
تذوب على جسدي. لا أعرف ما أقول. إذا بدأت أشرح أن هذا له علاقة 
بالثقافة وليس بالدين» فإنها تعرف أنها نالت مني» وأنني شرَّفتها برد. ولكن 
فكرة تجاهلها تجعلني أرغب في التقيؤ. إن الإحساس بالذل عندما ينظر إليّ 
كل شخص متساثلا عمّا إذا كنت قد مررت بتلك التجربةء يصيبني بالدوار 
من شدة الغثيان. أكرهها. كيف تجرؤ؟ أكرهها كثيرًّا» حتى إنني أحس عيني 
قرخ وأو لر أي رأعود إلى رة المدات إلى الرين خان 
صف هؤلاء الناس المحدقين فيًء منتظرين إجابة. 


-إذن؟ 
ا وها اه یری ا ری فان برا 
من الكرسي. 


-أم إن الأمر خاص؟ آسفة» ما كان ينبغي أن أحرجك هكذا. أظن أن مسألة 
كونك ما زلت سليمة أم لاء شيء تريدين الاحتفاظ به لنفسك. 

وبعد ذلك تقف «سيمون! فجأةء يداها فوق وركيهاء ونظرة توحش في عينيها. 

لِم لا تخرسين وحسب أيتها السافلة الغبية القبيحة! 

ينقسم الصف بين من يتوق إلى نسمة هواء من هول الصدمة»ء وبين من 
يضاعف الضحك. ينكمش وجه «تيا» ثم يتلوّى في غضب ضار. 

-أوووه! الفتاة السمينة وجدت صوتهاء أليس كذلك؟ ھل کان مختبئًا 
تحت كرشك؟ 
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یمتلۍ الهواء بکره شدید» حتی إنه یصیر خانقًا. تبدو «سیمون» کأنها 
على وشك القفز على «تيا» وتسويتها بالأرض» و«تيا» تنظر إليها بمقت. 
بعض الشباب يضايقونهما بالصراخ: 

صراع القطط! صراع القطط ! 

ثم يقف «جوش»» ويصيح فيها: 

-«تيا٤»‏ اخحرسي! 

يضحك بعضهم والبعض الآخر يبدأ بالنميمة. تجلس «تيا؟ مبوزة بخزي 
وغضب. وتجلس «سيمون؛ إلى مقعدها في نشوة من السعادة. ينظر إِليّ 
آدم لکن عينیّ لا تلتقیان بعینیه فیتحرٌل بنظره بعيدًا. تلمس «ایلین؛ ذراعي» 
لكنني أبعدها. لا أريد أي تواصل! لا أريد أحدًا! أحس كأنتي أكلت شيًا 
عفنا وأرغب في التقيؤ! أستطيع سماع بعض الفتيات يتهامسن عن الختان 
ومایکون . وعليّ أن أتشبث تشبث بشدة بالكرسي حتى شعرت بكدمات في راحة 
يدي» فقط لكي أمنع نفسي من الهروب. 
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لا يذكر أحد الموضوع مرة أخرى في الأيام القليلة التالية. وما إذا كانوا 
يتساءلون أم لا فهذا شيء آخر. تحاول «سيمون» واإيلين» جعلي أضحك» 
لكنني لست في حالة نفسية مهيأة لمعاركة نفسي. وعوصًا عن ذلك» أستسلم 
وأسلي نفسي بجرعة بغيضة من الشفقة على الذات؛ لأنني أتخيّل سلسلة 
من الردود في رأسي» ولكوني بائسة وأنانية تمامًا. سيئ جدًا أن أكون كريهة 
إلى أقصى حد وأنسى أن أشكر «سيمون» و«جوش». 


يظنْ والداي أنني تحت ضغط الواجبات والدروس المتعلقة بشهادة 
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«فكتوريا» في التعليم. هذا هو أكثر الأعذار ملاءمة لأية حالة مزاجية سيئة. 
عندما تطلب مني ماما أن أغسل الصحون تظهر علي علامات التوتر» والشيء 
التالي الذي يحدث» هو أن أتمدد على السرير بينما يحضر لي بابا كوبا من 
الكاكاو الساخحن مع الحليب المقشود» ويسألني عا إذا كنت أريد أن تحضر 
لي ماما كعكات «المافين» قليلة الدسم. 
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مع نهاية الأسبوع» وبعد أن كنت أتجنب آدم بسبب إحساس محض 
بالعار» يتقدم نحوي في استراحة الغداء. 

يسألني بارتباك: 

-هل أنتِ بخیر؟ 

طبعًَا بخیر ! 

تمر فترة صمت بشعة وأحدّق في الأرض. ما زلت أحس بحرج شديد 
حتى إنني لا أجرؤ على النظر في عينيه. 

- تحاول «تيا» مضايقتك لأنك تبدين مختلفة وحسب» لأنك متدينة. 
أعتقد أنها مستغربة» وتراك بطريقتها السافلة النموذجيةء هدفا مثاليًا... إنه 
لأمر غريب بطريقة ما! 

- ماهو الغريب؟ 

كونك متدينة وتقية وهذه الأشياء. 

د 

- لا تغضبي» إنني فقط أحاول شرح الأمر. 
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- إذن إذا غضبت نهاية كل أسبوع سأكون طبيعية» ولكن إذا أخذت 
عشر دقائق من يومي لأصلي» ووضعت قطعة من القماش فوق رأسيء 
أكون غريبة الأطوار؟! 

يبتسم لي ابتسامة بلهاء: 

حسن» نعم! 

هذا لیس مضحکًا! 

-أوه هيّاء تعرفين أنني أمزح. أحب إغاظتك. تفقدين أعصابك بسرعة. 
في الواقع لا أرى أنكٍ غريبة. 

- كنت تراني كذلك. 

-نعم» حسنْ» كان ذلك بضعة أيام فقط. الآن أرى أنك ذكية ولسانك 
طويل وينتابك مزاج حقوقي نسوي. 

أنت متعصب بشكل لا يُصدق! 

حسنْ» هذا صحیح! 

-امنحني مهلة! 

- ليست مشكلتي أن تنكري حقائق الحياة. معروف أن الفتيات مصابات 
بانفصام الشخصية. 

اقيم بالله يا آدم» إذا قلت تعليقا متعصبًا آخر سأخبر الجميع أنك تحب 
المذيعة «(ساندرا صالي». 


أمل! هذه حجة واهنة! 


أبتسم له ابتسامة عريضة وأطوي ذراعيّ فوق صدري. 
- كف عن هرائك الذكوري المتعصب وسأحمي سُمعتك. 
-حسن» حسٌ... على كل حال» ليس حبًا. يا لك من دراماتيكية! مجرد 


-نعم» حسن» ذلك ما يحدث... كل مرة. 
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أقضي أسبوعي إجازة منتصف الفصل في إنجاز واجباتي المدرسية» وهذا 
الأمر يقتلني! الشيء الوحيد الذي يساعدني على التحمّل هو المكالمات 
الهاتفية الطويلةء وجلسات الدردشة على ال«إم إس إن» مع آدم. نتحدث عن 
أي شيء وفي كل شيء. كالمرة التي اكتشفنا فيها أننا نحب نفس الأفلام» وأن 
كلينا مدمن على مشاهدة مسلسل لو آند أوردر» (القانون والنظام). أو عندما 
قضينا ساعتين نتحدث عن موسيقانا المفضلة وعمًا يزعجنا في عائلتيناء 
وأين نرى نفسينا بعد المدرسة الثانوية. يبدو كأن لا شيء أفضل من ذلك! 

بقدر ما «سيمون» و«إيلين» سعيدتان لأجلي» كانت «إيلين» ترسل إليّ 
رسائل نصية قصيرة منتظمة تنبهني فيها إلى أن أهون على نفسي الأمر إذا كنت 
لا أريد أن أعرّف آدم أنني معجبة به بجنون.. هي تعرفني على نحو كاف 
لتتنباً بدخولي وحدة العناية المركزة في مستشفى «ملبرن» الملكي بمرض 
«متلازمة العا الشديد إذا عرف آم بالا بالنسبة إلى RT‏ متدیتًا 
كثيرًاء فإنها تتصرف بالتأكيد وكأنها شيخي الخاص المتنقٌل. في فترة الإجازة 
وحدها تلقيت منها الرسائل التالية: 

الاثنين: «إذا كنت لا تريدينه أن يعرف» عامليه بشكل مقرف!» 
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الثلاثاء (صباحا): «إذا غازلتهء ستأخذين قلبك وتجرحينه!» 

الثلاثاء (في وقت متأخر): «في الواقع» يمكنك أن تتغازلي معه. فقط 
لا تجعليه يحس أنه الوحيد الذي تغازلين.» 

الثلاثاء (في وقت متأخر جدًا): «تتغازلين مع كل شخص؟؟ تجاهلينني». 
الهاتف.» ملقيين التعليقات طوال البرنامج» عندما تدخحل ماما وتطبع على 

-مامااا! إننى أتحدث على الهاتف! 

- ألا يمكنني تقبيل طفلتي إِذن؟ 

-عجبًا يا ماما! انتظري على الأقل حتى أنتهى من المكالمة! 

-لا تكوني جاحدة يا أمل. قولي مرحبًا لمن تحدثين على الهاتف. 

- حسنٌ» سأفعل. 


-إنه آدم. 

أوه! حسن» قولي مرحبًا. أنا وأبوك سنذهب إلى بيت خالك (جوا. 
هل تريدين المجيء؟ 

لا 

-لم أتوقع ذلك. لن نتأخر. 


- لا تقصرا من زيارتکما بسببي. 

تنظر إِليّ نظرة مطلّم فطن: 

كم نت كريمة يا أمل! 

تنفش لي شعري» فاصرځ فيها آن ترکني وشاني؛ ثم تختفې مخ بابا. 

يسالني آدم: 

-أفهم أن تلك كانت أمك؟ 

-نعم» آسفة بشأن ذلك. تكلم عن انعدام آداب المحادثة على الهاتف. 
دائمًا تفتح معي حدينًا موازيًا عندما أتحدث على الهاتف. 

-هل هي دائمًا حنونة جدًا؟ 

- لاء إنها نادرًا ما تقبلني. ذلك كان غير متوقع. 

أمل» لست مضطرة أن تكذبي لأنك تعتقدين أنني سأبدأ في البكاء في 
الزاوية لأن أمي ليست هنا. 


أتمتم بكلمة آسفة فيضحك بخفوت: 

-أعتقد أنني تقلت حقيقة أن لي أمّا تخلت عن ابنها. وأستطيع التعامل 
مع حقيقة أن هناك عائلات سعيدة. 

-آسفة! على كل حال» السعادة نسبية. في بعض الأيام قد تعيش أوقات 
أفضل مع أبيك و«تشارلين»» وقد تكون عائلتي في مزاج سيى» تتعارك بسبب 

«تشارلين؛ بارعة جدًا. لا تدّعي أنها تحل محل أمي» وهذا جيد. وعلى 
كل حال» في الواقع لا يرى بعضنا بعصا كثيرًا. كما أخبرتك» هما يعملان دائمًا. 
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- والداي يعملان أيصًا ساعات طويلة في بعض الأيام. أقصد» آن 

عيادتيهما تقفلان في وقت محدد» غير أن هناك عملا ورقيًا يقومان به 
وأحيانًا يشغلان أماكن الأطباء الآخرين. 

لكنكم دائمًا تقومون بالأشياء بعضكم مع بعض. إنكم مثل عائلة 


«برادي بَنتش» أو شيء من هذا القبيل. أقصد» أنكم تتناولون العشاء بعضكم 
مع بعض» تتسوقين مع أمك» وتخرجون معًا للعشاء أو مشاهدة الأفلام. 


ألم تخبريني أنكم منذ بضعة أيام جلستم لمشاهدة فيلم «دي في دي»؟ 


-غريب» أليس كذلك؟ 
- رائع! لا أتخيل فعل ذلك مع بابا و«تشارلين»! لن يكون لدينا شيء 
نتحدث عنه. 


أخبرني شیا صریحًا وشخصيا. 
-نعم؟ 

-تعرف» اعتراف من النوع العميق والذي يحمل معنى» مثل اعترافات 
لعبة الزجاجة. 

- ماذا تریدین؟ حسنْ أم... أشعر... نتن آیتها الکتاکیت تروق لكنّ 
تلك الكلمة أليس كذلك؟ 

أكره أن تقول علينا كتاكيت! ما الشيء الذي في جنس الأنثى يجعلها 

تشبه على نحو مبهم» كرة من الفرو تصوصو وتأكل الديدان؟ 

باد بویز باد بویز واتشا غونا دو؟ واتشا غونا دو ون ذاي كم فور یو؟ 
أغنية رائعةء هاي. شاهدتٍِ الجزء الثاني من الفيلم؟ 


الجزء الأول كان ممتارًا. إذن... 
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- حسنٌ» أحيانًا أشعر كأن بابا كان من الممكن أن يغادر هو. هل هذا 


-اسمع» إذا أردنا أن نكون صديقين على أن أعرف عنك أشياء أخرى 
غير هوسك بالرياضة والممثلة «أنجلينا جولي». 


«أنجلينا»... أهه... لا تتعبي أعصابي! 

-إذن» لماذا تشعر هكذا بخصوص أبيك؟ 

-همم» لنرً... لأننانسير في خطوط متوازية طوال الوقت. تتقاطع خطوطنا 
بين الحين والآخر. كما يحدث عندما يخرج مستعجلا إلى العمل وأنا أستعد 
للمدرسة. أو عندما يؤنبه ضميره ويلقي علي النصائح عندما أدرس. 

-هل أنت غاضب منه؟ 

أغلب الأوقات. 

-هل أنت غاضب منها... أمك؟ 

-دائمًا. 

-لماذا كنت تغني «باد بويز» (الأولاد السيؤون)؟ 

لأن الفيلم سيعرض في الثامنة والنصف الليلة. 

تريدنا أن نشاهده ونحن على الهاتف ونحلّل أذنيٰ «ويل سميث» 
وقدراته في التمثيل؟ 

-الآن هذا نقاش أستطيع الاستمتاع به! 
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نحن مدعوون الليلة إلى بيت خالي «جو» للعشاء. إنه عيد ميلاد خالتي 
«ماندي»» ستدخل عامها «الثالث والأربعين؟» وعلى الرغم من أنني قمت 
ببعض العمليات الحسابية لا بد أنها تحلم عندما تعتقد أنها أنجبت «سمانثا» 
عندما كانت في العشرين. وعندما أذكر ذلك لوالديّ في السيارة ونحن في 
الطريق» يخبرانني أن أكف عن الوقاجة» لكنني أضبطهما يختلسان النظر 
بعضهما إلى بعض وهما يخنقان ضحكهما. 

عندما نصل تفتح «(سمانشا» الباب الأمامى وتقبّلنا محيبة. 

تقول مازحةء وهي تنظر إل صعودا ونزولا: 

تبدين بالهيئة الدينية الكاملةء صحیح؟ 

إنها المرة الأولى التي آتي فيها إلى بيتهم مرتدية الحجاب «بدوام كامل». 

- نعم» لأن سترة الجينز وبنطلون ماركة «كارجو» يعدان بمثابة أمور 
قرآنية فعلا. 
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يقترب «جورج» مني ويقول عابسًا: 

- وجهك يبدو أسمن بالحجاب. 

توجُه له «سمانشا» رفسة وتقول: 

-اخرس» یا أبله! 

پُخرج لنا لسانه ثم يف هاربًا قبل ان نهجم عليه. تهبط خالتي «ماندي» 
السلم بكعبها العالي» مرتدية بنطالًا قصيرًا ضيمًا» وشعرها المعالح 
ب«البيّروكسيد» يعكس الأضواء الكاشفة في السقف. يتبعها خالي «جو»» 
تتدلى على قميصه سلاسله الذهبية» وخصلات شعر أسود تشق طريقها من 
بين فراغات أزرار قميصه. يلبس الصندل والجينز. في الخمسين من عمره 
ويستخدم جل «نيو ويف» أكثر من الشباب في المدرسة. 

أقول لخالتي «ماندي» عندما تأتي وتقبلني محيية: 

عید میلاد سعید. 

تقول: 

-شکرًا حبيبتي» تبدین «مختلفة» جدًا وأنت ترتدين ذاك الشيء يا أمل. 
أكبر بكثير... 

أكبت رغبتي في تذکيرها بأنها وُلِدت سمراء» وکاحلاها مکتنزان جدًا 
بالنسبة للكعب العالي. 

تقول ماما قادمة لإنقاذي: 

- لا تحبطيها يا «ماندي»! أنا أرى أن أمل تبدو جميلة. لكم أريد أن 
أحضنها بقوة! 

تبتسم خالتي «ماندي؟ ابتسامة مصطنعة لماماء وتقول بتودد: 
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-أوه! طبعًا هى كذلك» هل ترغبین بخلعه الآن» حبیبتی أمل؟ 

-لاء لا يهم. شعري غير مرتب» إنه يوم الشعر السيئ! سأبقى بالحجاب. 

همم» حسنٌُ» کما تشائین. 

تمسك «سمانثا» ذراعي وتسحبني في اتجاه السلم. لكن خالتي «ماندي» 
تصرٌ أن ننضم إليهم في غرفة الجلوس؛ لتناول المشروبات قبل تقديم العشاء: 

-آنتما سيدتان صغيرتان الآن» وينبغي أن تنضما إلى الكبار. 

تصدر «سمانثا؛ صونًا كمن يحاول التقيؤ» ونجرجر أقدامنا كارهتين 
خلف أمينا. 

غرفة الجلوس مزينة بلعب صغيرة من الصوف» لعب «كوالا» واكنجر» 
تلبس تيشيرتات بألوان العلم الأسترالي. هناك على طاولة القهوة مسند يمتلى 
بأعواد تنظيف الأسنان» التي تلتصق بنهاياتها أعلام صغيرة. وهناك قواعد 
للأكواب باللون الأخحضر وذهبية مكتوب عليها: «سيدنى .)٠٠٠٠١‏ لا أجرؤ 
أبدّا على أن أسأل من أين أتى الكرسي العملاق الذي يحمل صورة لأعضاء 
المسلسل الأسترالي «داندي كروكودايل» الذي على هيئة التمساح «داندي». 
لدي شك خفي أنه مصنوع باليد. لا أعتقد أن أي سوق حرة ستكون لديها 
الجرأة لبيع شيء «بيئة» إلى هذا الحد. أما أبشع شيء في الغرفة بلا منازع» 
فهو المرآة البيضاوية الكبيرة ذات الإطار المعدني أعلى المدفأةء كل سنتيمتر 
فيها يمتلئ بقطع مغناطيس عليها عبارات إعلانية. 

تبدو الغرفة مثل مزار مقدس لأولئك التوّاقين إلى الجنسية الأسترالية 
وخلاص الهوية. 

بعد وقت قليل من حديث قصير يرن جرس الباب. يفتح خالي «جو» الباب 


ويدخل رجل يلقي نظرة عجلى على الغرفة مشعًا ابتسامة ضخمة وصادقة. 


۹ 


يقول خالي «جو؛ بأبّهة: 

هذا «ألان»» إنه رئيس القسم. 
يقول «ألان» مازحًا بلطف: 
-نادوني ب«رئيس جوا فقط . 


يقهقه خالي «جو» بصخب» فينظر إليه «ألان؛ نظرة فيها مسحة من فكاهةء 
ویبدو واضحًا آنه مدرك أن مزاحه کان سخيفًا وأن خالي «جو» متملّق کبیر. 


بمجرد أن أخذ «ألان» مقعده تبداً خالتی «(ماندي» تخریفهاء فتسأله: 
-هل ترغب في شراب قبل العشاء؟ 

يقول خالي «جو» وكأنه يجرب لكنة «الأوكر»: 

-نعم» يا صاحبي» هل ترد بيرة في بي»؟ 

یقهقه بصخب» لاطمًا رکبته بیده ویستکمل کلامه فاثلا: 

- قد تموت إن لم تثمل سريعًاء أليس كذلك يا صاحبي؟ 

تلتقي نظراتي مع نظرات «سمانثا» ونحاول ألا نتفه بكلمة. 

تقول خالتي «ماندي» باندفاع وحماس: 

-أوه! بالطبع» سأحضر لك بيرة يا «ألان». 

- لاء شکرٌا. هل عندكم میاه غازية؟ 

يبدو الارتباك على خالى «جو» وخالتى «ماندي». تفلت «(سمانشا» ضحكة 
فتضع يدها فوق فمها بسرعة. 
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لا شيء غريب بشأن حقيقة أن يجلس «ألان؛ معنا في جلسة عائلية ولم يلتق 
به أي منّامن قبل. إنه جزء من حملة «جو» و«ماندي؛ للتباهي بمدى أستراليتهما. 

ذات مرة كان معهم جارهم « تيم٤»‏ وهو في الخامسة والأربعين من 
عمره» ولم يتزوج. لم يكن يساهم في الحديث بأي شيء عدا أنه کان يتمخط 
بلا توقف بسبب الفلفل في الأكل. وفي المرة التالية كان هناك «ماثيو»ء زميل 
خالي «جو» ف في العملء والذي قضى الليلة يتحدث عن ال«سي دي روم» 
و«الجافا سكريبت» مع بابا وخالي. وفي مرة أخرى كانت «بني» موجودة» 
وهي زميلة خالتي «ماندي» في النادي الرياضي» والتي جلست إلى الطاولة 
تحسب السعرات الحرارية في الأكلء وبدت كأنها ستفقد وعيها عندما بدأ 
اي ع الح عو لم الل الي 

في المرات القليلة الأولى افترضنا فقط أن خالي «جو» يريد أن يكون 
لطيفًاء تعرفون» عندما يعرّفنا على أصدقائه ومعارفه. ثم بدأ الأمر يتضح 
برمّته عندما بدأء في أثناء إحدى أمسيات العشاء» يهذي عن كيف أن عائلته 
«متحررة» في الاختلاط بأشخاص «خارج المجموعة العربية). 

وكل مرة بعد ذلك يكون الأمر على نقس المنوال. 

يقول: 

-نعيش في أسترالياء ولذلك علينا أن نندمج ونتصرف مثل الأستراليين. 
كيف سيتقبلوننا» و كيف سننسجم معهم إذا كنا ما زلنا نفكر في فلسطين»› 
ونتحدث العربية؟ التعددية الثقافية نكتة. نحتاج إلى الاندماج أكثرء وتكوين 
صداقات خارج مجتمعنا. انظر إلى عائلتي» نحن لسنا ملتصقين بااجيتو) 
فلسطيني أو مصري أو تركي. إننا جزء من المجتمع الأكبر. أصدقاؤناء 


زملاؤناء جميعهم أستراليون عادیون ولیسوا «وجزا. 
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سواء كان «ماثيو»» أو «بني»» أو «تيم۲» أو أي أسترالي ينتدبه خالي «جو» 
ليتفصل على رفقتنا بحضوره الرفيع» فإنه يومئ برأسه بلطف. 

«سمانثا» وأناء نقلًّب أنظارنا عادة بعضنا لبعض ونتجاهل الكل. أما بالنسبة 
إلى والديّ؟ حسنٌ» على الرغم من الاثنين والخمسين عامًا من الحياة الأسترالية 
فيما بينهماء إلا آنهما بشكل عام لا يستسيغان مسرحيات الخال «جو»» ويفضلان 
على الأرجح أن يرقصا الرقص الشرقي في «مول بورك ستريت؟ مرتديين تنورة 
بالية ورديةء على أن يسعوا إلى الحصول على القبول الأسترالي. 

الليلة ليست استفناءً. وبينما نأخذ مقاعدنا إلى مائدة الطعام» تجلب خالتي 
«ماندي» وماما الصحون. ماما تصوّب نظراتها نحوي كى أذهب لمساعدتهماء 
لكنني أتظاهر بعدم ملاحظتهاء وأواصل حديث النميمة مع «(سمانثا). 

عندما يتعلق الأمر بالطبخ» فإن خالتي «ماندي» نجمة. طبخت الليلة 
مقلوبة: أرز متبّل» مع قطع من لحم الحمل المنقوعة في الخل» والقرنبيط 
والباذنجان المقلي. تختلط رائحة التوابل مع رائحة الفطائر المحمصة 
الساخنة المحشوة بالدجاج المفروم والثوم. إلى جانب المقلوبة هناك صحن 
ضخم من شرائح البطاطا وصدر الدجاج السابحة في كريما فقاعية ساخنة» 
تزينها أوراق الطرخون وحبات الصنوبر المقلية. وهناك إلى جانب ذلك هرم 
من الطماطم والقرع الصيفي المحشو بالأرز المطبوخ مع معجون الطماطم 
واللحم المفروم. الطعام ساخن جداء ورائحته تستفز أنوفنا وبطوننا حتی 
أحضرت خالتي «ماندي» سلطة خضراء وأصرت على آن نشرع في الأكل. 

كل شىء يمضى بسلاسة. بابا وخالى «جو» و«ألان» يتحدثان عن كرة 
القدم» ريما هذا هو الشيء الوحيد المشترك بين بابا وخالي «جو». خالتي 
«ماندي» تتحدث عن وصفات طعام مع ماماء وأنا ولاسمانثا» نحاول أن 
نحدد ما إذا كان الممثل «هيؤ جرانت» ذكيًا أم مراوغًا. 
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ولكن فيما بعدء في منتصف العشاء» وبينما كنت آمل أن نكمل الوجبة 
من دون أن يتم تعذيبنا بمحاضرات عن الهوية والمواطنةء يتناول «ألان» 
ملعقة من المقلوبة ويأتيني بعدها شعور بالرغبة في الهروب. 

قول مہتسمًا لنا: 

_أحب الطعام الشرق أوسطي» إنه لذيذ جدًاء أستطيع العيش عليه! هذه 
الوجبة رائعة يا «ماندي»» شكرًا جزيلا. 

تقول خالتي «ماندي» وهي تشع ابتهاجًا: 

شكرًّا لك! 

يأخذ «ألان» لقمة أخرى» غير مدرك للصمت الذي يستحوذ على مضيفيه. 

يرتشف خالي «جو» رشفة ماء ويصمي حلقه. 


«ماندي» تحسن طهي جميع أنواع الأكلات» ليس فقط أكلات 
الشرق الأوسط. تعرف أكلات إسبانيةء وصينيةء وفرنسية. إنها ست 
أسترالية جامدة». 

لا يعرف «ألان» ما يفعل بهيجان خالي «جو»» فيبتسم على نحو أخرق: 

-نعم... متأكد أنها كذلك... 

-«ماندي»» يا رفيقي» طباخة أسترالية تعرف جميع أنواع الأكلات. 

تصيح «سمانثا» مستنكرة: 


كف عن الادعاء يا بابا! تتصرّف مثل الرجل الذي يظهر في برنامج 
«صائد التماسيح» على قناة «أنيمال بلانت»! 


-تسمع «ألان»» كيف تتحدث ابنتي مع أبيها العجوز؟ ما من احترام. 
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يصيح «جورج» مغتبطا: 

-بابا قول عن نفسه عجورًا! 

تقول «(سمانغا»: 

- صفة «عجوز» هي ما نقوله نحن عنك» لا ينبغي أن تقولها أنت! لأنك 


يبدو الإحراج على خالي «جو» ويدب الاحمرار في عنقه. ينظر نظرة 
سريعة إلى «ألان»» الذي كان» مشكورًاء كريمًا بما يكفي ليتظاهر بعدم 
السماع» ورحيمًا ليغير الموضوع بالعودة إلى الرياضة. يتلاشى بابا و«ألان» 
في عالمهماء بينما يتظاهر خالي «جو» بالانشغال بمهمة ملء كؤوس الجميع. 

تهمس لي «سمانثا»: 

يا للجحيم» متى سيتغلب على العامية؟ 

- عندما يدرك أن الصندل والقميص السفلي أو الداخلي لن يجعلاه 
يبدو أكثر أسترالية. 

بكلمة أخرى» مقدر علي أن أسمعه يقول: «يا صاحبي يا صاحبي» 
طوال حياتي! 
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(YY) 


مساء هذه الجمعة, نا فی بیت لیلى نشاهد فيلمًا كوميديًا لبن ستيلر. نتمدّد 
على الأريكة ونشو افواهتا بالشييسي والشوكرلائة رنضحك على الفيلم. 
يدخل «حاقان؛» ویومئ لي برأسه وقول لي مرحبًا بصوت كصوت الخنزير. 

تسأله لیلی: 

-متى عدت إلى البيت الليلة الماضية؟ 

وما شأنك أنت؟ 

-استيقظ بابا هذا الصباح ووجد الباب الأمامي مفتوحًا على مصراعيه. 
لقد قلى! كان بوسع أي شخص الدخول إلى البيت. وكان من الممكن أن 
نتعرض للسرقةء أو للهجوم. إننا نسكن على الشارع الرئيس» لأجل الله! 

يضحك ضحكة خافتة: 

-سمعت ذلك أمل؟ لدي عائلة غبية مصابة ب«البارانويا. بدؤوايهلوسون 
عن اللصوص لأن الباب ترك مفتوحًا. إن «الوجز ملاعين يفكرون بغباء. 

أتجاهله» غير راغبة بالتدخل» وأتظاهر بمشاهدة الفيلم بينما يتجادلان أمامي. 
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تظهري أمامها كالملكة كيلوفاترا. 

تقول ليلى» مقلبة ناظريها: 

-اسمها كليوباترا. يا إلهي! ألم تقرأً كتابًا في حياتك! 
بالفعل. 

- إذن» أظن أنهما لم يوبخاك بسبب ذلك بعد؟ أنت في ورطة كبيرة. 
سيعرّفك بابا وماما مقامك! يا لك من كذاب! 

- انتبهي إلى كلامك» تفهمين؟ 


أوه! لیلى غاضبة! ماذا ستفعل؟ تر کض إلی مامی؟ تتودد إلى بابى؟ 
ماذا سيفعلان؟ يوبخانني؟ هه! وكأنهما سيفعلان! أنت غبية. سأقول وأفعل 


ما أريد ولن يوقفنى أحد؟! 
يندفع خارجًا من الغرفةء وتحدّق ليلى في طاولة القهوة» نفسها ثقيل 
وغاضب: 


-آسفة أنه كان عليك أن تري ذلك! 

- لا تكوني حمقاء. إنها أناء وليس شخص غريب العراكات العائلية 
أمر عادي. 

-أقسم لك أمل إنني أكرهه! كيف لأخت أن تكره أخاها؟ إنه أخي الشقيقء 
ولكن» إذا ترك البيت الآن لن أشعر بذرة حزن واحدة عليه. 

-لا تقسي على نفسك بسببه. إنه يستعرض فقط . يحاول أن يرينا عضلاته 


وغروره. 


لکن ما قاله کان صحیحًا تمامًاء ربما لن یوبخه بابا وماما؛ فماما تخافه 
خوفا تبجيليًا تقريباء فهو طفلها الأول وابنها الذكر الوحيد. أعلم أنها تبكي 
بسبب ما يفعل» وسمعتها هي وبابا يتحدثان عن كيفية السيطرة عليه» وسحبه 
إلى الطريق الصحيح» لكنهما لا يفعلان شينًا حيال ذلك. 

-وماذا عن أبيك؟ 

-أحيانًا يخغضب من «حاقان». مثلا عندما يعود «حاقان؛ إلى | البيت متأخرًا 
جا او عتما یکرت سک راا تاتا ویعانی سن آثاز ما ية ارب عندما 
یکون كذلك یأمره بابا بالخروج من البیت» ثم يندفع «حاقان» خارجًا ويصرخ 
آنه سيغادر البيت للاأبدء فتنهار ماما وتتعارك مع بابا لأنها ستفقد ابنها وإلخ 
إلخ إلخ. ولذلك يسأم بابا وتصير ماما هيستيرية لأن «حاقان» قد لا يعود. 
ولذلك أصبح الآن يتجتّب اتخاذ ردة فعل لأجل ماما. وإذا غادر «حاقان»» 
فان ماما لن تسامح بابا أبداء وبابا مرتبط كثيرًا بماما ولا يريد أن يغضبها 
بهذا الشكل. الأمر برمته فوضى عارمة... دعينا لا نتحدث عنه وحسب! 


تدنو مني وتريح رأسها على كتفي 


-هلا أعدت تشغيل الفيلم من البداية؟ فاتني كله ولا أكاد أتذكر ما شاهدته! 
أعيد تشغيل الفيلم ونشاهد الكوميديا بصمت. 
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ليلة السبت أبقى مستيقظة إلى وقت متأخر وأشاهد فيلم «إرين 
بروكوفيتش» في التلفزيون. تجعلني مشاهدة هذا الفيلم عاطفية ومقبلة 
على فعل الخيرء ولذلك أعلم ماما صباح الأحد برغبتي في زيارة السيدة 
«فاسلى»» فتكاد تختنق وهى تتناول إفطارها: 

-هل رآت ابنتي النور؟ أيمكن أن يكون هذا حقيقي؟ 

مامااا» لا تكبري الموضوع. هل عندنا شيء آخذه إليها؟ 

- هل ترغبين في تحضير شيء لها؟ 

لست في مزاج يجعلني أهتم بمثل هذه الشؤون المنزليةء لكنها تبدو 
متحمسة جدًا ومبتسمة فأقول نعم. وبعد خمس عشرة دقيقة نبدأ في تحضير 
الطحين والزبدة» ونصنع لفائف من البسكويت المحشو بالتمر الطازج والقرفة. 

يستغرق ذلك منًا ساعتین. وعندما يبرد نضعه في طبق کبیر ثم تسلّمه 
ماما لي وتبتسم لي بابتهاج: 

- أنا فخورة بك يا أمل! 
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- ماماا! كي عن التصرف وكأنني تحولت إلى الأم «تيريزا»! 

أتمكن من التخلص من خطبة ماما بشأن أن الله سوف يكافئني على 
عطفي على كبار السن» وأذهب وأقرع باب بيت السيدة «فاسلي» الأمامي» 
وأنا أشعر بالتوتر على نحو أحمق. تستغرق بضع دقائق حتى تفتح الباب 
بمقدار ضثيل وتخرج رأسها. 

-مرحبًا سيدة «فاسلي». ... فكرت أن آتي لزيارتك. صنعت أنا وماما 
لك بسکویتًا طازجًا. 


أرفع الطبق لتراه» بينما تحدق في بارتياب. لقد مضى عام على سَكننا 
بجوارها وهي لا تزال تنظر إِليّ وكأن هناك سجل َم بضرب ومهاجمة 


-زيارة؟ 


-إحم... نعم. 

لمح حواف شال يلتف حول كتفيهاء وأتعرف عليه على الفورء إنه 
الشال الذي أهدته ماما لها. أحاول ألا أبتسم وهي تنظر إليّء مخبئة نفسها 
خلف الباب. 


-دقيقة. 


تغلق الباب وتعود بعد وقت قصيرء تاركة إياي لأتبعها في المدخل» 
اخحتفى الشال طبعًا الآن.. وبينما أدخل بيتهاء آخذ نظرة ااا حولي. 
لا آدري لماذا توقعت أن تفوح من المنزل رائحة العفن والرطوبةء مثلما نقرأً 
دائمًَا في الكتب. العجائز الضئيلات المسكينات في بيوت بالية رطبةء تملؤها 
كرات العث والصور المغبرة. لكن بيتها تفوح منه رائحة بودرة التلك المعطرة 
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وبسكويت الجبن. وبينما أعبر الرواق» أنظر بفضول حواليّ» فالمح مُرَابة 
زرقاء تتدلى من خزانة عند المدخل» وأعض شفتي لأمنع نفسي من قول شيء. 

تجلس على كرسيها الهزاز وأضع البسكويت على مقعد المطبخ. 

أقول مواجهة إياها: 

-إذن» هل ترغبین بتذوقه؟ 

-همم... أظن أنك ترد شاي أيصًا؟ لم تشرب شاي في بيتکم؟ وتأتي 
تزعجيني؟ 

أبتسم لها بسذاجة وأومى برأسي. ترسم إشارة الصليب وته رأسها: 

هل بدو مثل سوبر مارکت؟ تريذي شاي وتأتي لتنهي ما عندي؟! 

أتجاهلها لأنني أستطيع أن ألمح ارتعاشة عند زاوية فمهاء وحاجبها 
بدأ یتراخی. 

تقول بفظاظة: 

-هسن؟ مازا تنتظري؟ لا تنظاهري أنك لا تعرفي أين توجد الأشياء. 

أقفز من على الكرسي» وأثرثر بينما أعدٌ الشاي وأخرج البسكويت. 

-الآن فقط سَنعت بسكويت الجبن. 

ا ی ااا کت اجن 

-أكيد تهبيه. أنت تهب كل شيء مجاني.. تجديه في الخزانة في سندوك. 
يمكنك تذوٌق واهدة إزا تريدي. 

أبتسم لها وتنظر إل ولكنها لا تعبس أو تقطب حاجبيهاء وذلك يشعرني 


° 


و«تيا» ولاسيمون» و«إيلين؛. لا تقول كثيرًاء تنصت فقط» وتومئ برأسها عندما 

وهذه المرة لا تخاطبنى بفظاظة. يداها المتغضنتان تلتفان حول كوبهاء 
وکسرات من ثلاث بسکویتات تتناثر فوق ثوبها بینما تهز كر سيها إلى الخلف 
وإلى الأمام» مولية إياي انتباهها الكامل. 

-هزا الولد آدم» ولد جید؟ 

-هه؟ 

دا ف جا ریما حجانكف مشود عدا ویھر س فخ ف کن 
هو مُعجب بكِ. 

أحس بخديٌ يشتعلان» جسدي مزعج چا ستظنون أن تعايشه معي 
ستة غر غاا سيين لى يعفن الرفاه: 

-وجهك أهمر. يعجبك وتعجبينه؟ 

أسعل: 

نعم صحیح! 

-نعم؟ 
-مممم... نحن صديقان وحسب. 


- هراء! لا شيء من هزا. ولد وبنت. أسدقاء. الولد يفگر في شيء 
واحد فقط. 


-أنت دائمًا تضهّكين. تضهكي على کل شيء. همْقاء... هزا بسکویت... 
هو... هَسرٌ. مك سنعته؟ 


آنا ساعدتها. 

-هه! إزن تعرفين الطبخ؟ 

- ليس تمامًا. الأشياء الأساسية فقط. 

-يعملون على أن تكوني زوجة جيدة هتى تتزوجي وتنجبي أطفالا؟ 

- لا! ما زلت فى السادسة عشرة! سيعدمنى والداي بمجرد ذكري 
للزواج الآن! 

تتكئ على كرسيها وتحدق في السقف. 

- تعرفي» أنا تزوجت في الرابعة عشرة. 

-ماذا؟ الرابعة عشرة؟ 

نعم ولكننالم نكن زوجًا وزوجة فعلا.. هتى سار عمري ستة عشر. 
ا 

واو! کم کان عمر زوجك عندما تزوجتما؟ 

-ستة وعشرين. كنا أبناء عم. كنت أسكن في قرية في أثيناء وهو يسكن 
في قرية مجاورة. جاء إلى بيتنا وطلب من بابا أن نتزوج. كنت أزهب إلى 
المدرسة في زلك الوقت. جاءني بابا وقال: تريدي تتزوجي؟ وقلت نعم 


لهذا السبب وافقت؟ 


۲ 


كنت أريد أن أكون كبيرة» مثل امرأة. تفهمى؟ 


.-أظن. 

- وكانت ماما تتعارك معي ومع بابا وتقول إني سغيرة جدًا. لأنني 
إزا زهبت لن تجد أهدًا تتكلم معه عندما تكون في البيت. لم يكن عندي 
أخ» وأختي ماتت عندما كان عمرها سنتين 

-إذن متى أتيت إلى أستراليا؟ بعد الزواج مباشرة؟ 

-نعم» تزوجث وزهبت إلى ما يسمونه بلد الحظ. بكيت وبكيت عندما 
ودعت والديّ وسديقتي . كنت لا أريد الزواج وأريد آن أرجع إلى بلاديء 
ولکن زوجي کان طبًا معي. دائمَا طيب معي. کنت» كيف آقول» ارخم رل 
الرهلة على السفينة. أول مرة أسافر فوق الماء. وَسَلْت «ملبرن». رأیت سماء 
سوداء وهزينة. وكان الناس ينظرون إلى وإلى زوجي ويبتسمون» ولكن 
ابتسامة سيئة وليست جيدة. تفهمي؟ 

-نعم» أفهم! 

-لا نتكلم مع أهد. لا نتكلم الإنجليزية. كنا نستخدم اليد كي نتكلم فيضهكوا 
علينا. في الیونان» كنا نتكلم ونتعانق. نعرف كل أهد. هناء لا نعرف شيئاء 
ولا أهدًا. عندما وسلنا سكا في بيت سغير» وعمل زوجي في مسْنّع. کان يعمل 
ويعمل ويعمل. أنافي البيت وهي طوال اليوم. لا أتكلم الإأنجليزية ولا أتكلم 
مع الناس. فقط في البيت أنظّف وأطبخ. لا أسقاء ولا عائلة. أبكي كل الوقت: 
عندما طبخ أبكي» وعندما آغسل أبكي» وعندما يزهب هو إلى العمل أبكي» 
وعندما يعود أبكي. وجاء إلى البيت وأخبرني أنه لا يريدني أن أطبخ له غداء 
لأنهم يسخرون منه. کان یرید خبرّا أبيض»يقولون خبرًا مهّسًا. بز غبي جدًا. 
لا طعم ولا شکل. هو یرید خبرًا مهمسا مع فیج... فیج... 


Ah 


افيجميت»؟ 
-نعم! 

ترسم علامة الصليب. 

أوف! كأنك تأكلي مله. 

أضحك» وهذه هي المرة الأولى التي تضحك فيها معي. عيناها ترقصان 
محقَقة ظهورًا أول لها على مسرح التجعيدات المحيطة بهاء وصدرها الثقيل 
یعلو ویهبط. 


- كنت أبكي طوال الليلء ر اا و ا ي 
جید. هکزا کنت. وکان يأخز الغداء وکت اهن أهس لا شيء لأيام. 
کل ما آفعله آن أصلّي لِلَسيه آن يجعل هياتي سهلة. ثم بدات أسنع له خبرًا 
أبيض وزلك «الفيجميت»)» وصرت أكره أستراليا والناس البيض» وأكلهم 
الغبي» وكنت أريد اليونان ووالديّ! 

أسألها: 

ماذا عن الأطفال؟ 

ترسم علامة الصليب مرة أخرى: 

-تسألي أسثلة طوال الوقت! 

تعبس في وجهي» ولكن فترة وجيزة» وواضح جدًا آنه عبوس متكاًف 
حتى إنني أبتسم لها ابتسامة عريضة. 

-أطفالي ماتوا في بَطني! 

تعرضت للإٍجهاض؟ 


Y€ 


-نعم» زوجي تعرفي» مَل من المسنع. لزلك فکرنا ِم لا تفه هل ونبیع 
السمك والبطاطس. 

أضحك بخفوت وتنظر إلى بارتياب: 

-ما المّضهك؟ 

أوه! لا شيء. فقط تذكرت عندما كان الأطفال في المدرسة يكتشفون 
أنني عربية» يفترضون أن والديّ يمتلكان كشكًا لبيع الصحف أو محل 
«سفن إلفن». 

- أعرف يونانيين كثيرين يملكون مهلا للسمك والبطاطس. نهن نسنع 
أفضل «فیش آند تشیب تشیب). لم يکن هناك «ماکدونالدز» وأكل السريع . كنت 
أعمل مع زوجي في انهل طوال اليوم. لم يكن معنا ناس يساعدوننا. نهْنْ 
نفتّه المهلء ونهن نقطع البطاطاء ونهن نطبخ» ونهن ننظّف» نعمل كل شيء 
كل يوم. ثم أزهب إلى البيت وأنظّف. نعمل سبعة أيام في الأسبوع. يوم 
الأهد نغلق المهلء ولكن زوجي عنده أعمال مكتبية خاسة بالمهل. إِرّن 
سرت هامل وأعمل. وكنت أكتب رسائل لماما في اليونان وهي تکتب لي» 
ولکن الرسائل تأخد وقَتّا طویًا هتی تيسل. وکانت تقول لي أن أَستريه» 
ولكنني أعمل لأننا لا نستطيع أن ندفع للعمًال ليساعدوناء وليس عندي عائلة 
تساعدني. زوجي کان طيّب. هو عصبي لکنه یعتني بي. ولکن مازا نفعل؟ 
كان يجب أن نعمل. وفي أهد الأيام كنت أقلي بطاطس لزبون في المهلء 
وشعرت أني أريد الزهاب إلى الهمّام. تفهمي؟ 

-نعم» سيدة «فاسلي». 

کی ی ایل ر ا و 
يفت.. . قت يفل المهل؟ 
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- مفتش صحة؟ 

-نعم» هو! وکان زوجي متوترء كان خائف أن يغلقوا المهلء لأنه كان 
سعبًاء كيف أقول» التواشل مع الناس. تعرفي ما أقيند؟ سعب التهدّث مع 
الناس لأننا لا نتكلم الإنجليزية السهيهة. وهو قلق أن يقول شينًا ولا يفهمه 
الرجل فيغلق المهل. وتكلم الرجل بقسوة مع زوجي. إنه مثل... مثل ورق 
السنفرةء تفهمى؟ كلماته كانت خشنة مثل ورق السنفرة على زوجى. لزلك 
زهبت إلى الهمّام بسرعة لأنني شعرت أنني قد أفعلها بالسدفة» فزهبت» 
و...» أمل» رأیت دما في الهمَام وفي ملابسي الداخلية! كان سينا وأردت 
أن أسرٌّخ لأني أريد ماما. كان عمري تسعة عشرة وأعرف أنه لا يوجد دم في 
الهمْل. تفهمي قسدي؟ 

أومئ برأسي باهتياج» وعيناي مثبتة عليها. 

- وأمل» تعرفي مازا فكرت؟ فكرت إزا زهبت إلى الداخل وأخبرت 
زوجي قد يسرّخ وسيغلق الرجل المَهل معتقدًا أننا ناس مجانين... لم أخبره! 

عیناها مفتوحتان برعب وهي تغرق في ذکریاتها. 

انتظرت حتى أخبره! وكنت أمْسّه وجهي لأني لم أتوقف عن البكاء. 
وزهبت أقلي بطاطس. أمل! طفلي يموت وأنا قلي بطاطس! وکان زوجي 
حائف جدًا عندما كان يكلّمه الرجل وقلت أيّها اليه ساعدنا أيّها المَسيه. 
امنهُني القوة أيُها المَسيه! 

عيناي تدمعان وأنا أصغي إليهاء ويداي تشتبكان بقوة بعضهما مع بعض. 

-عندما أغلقنا المهل أخبرته. كان جالسًا يشرب الشاي بعد انتهائنا من 

3 3 
التنظيف. وكان متعب وقلق. وأخبرته ورمى بالكوب بقوة على الجدار وسَرٍخ 
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وسّاه. كنت خائفةء لکنه لم سرخ فِيٌّ. کان سرخ بسبب هزه البلاد» وکان 
يسرخ بسبب الوهدة» ولا توجد عائلةء وأنا من دون ماما وأبكي» وأخرّني 
بسرعة إلى المستشفى» وشعرت كأني أزهب إلى جنازة وليس مستشفى 
لأنهم أخبروني أن طفلي مات وأني سأموت معه! 

نجلس في صمت فترة. ثم تطلق تنهيدة وتغلق عينيها وتستند مجددًا 
على کرسیها. ثم تواصل وعیناها مغلقتان: 

ء غ ء۶ چ 

- مات لي ثلاثة أطفال. كل مرة أهس أني لست امرأة. كان زوجي يريد 
طفلا بشدة. وأنا أريد طفلا بشدةء لكننا لم نكن نفهم شيتا. كنت ما زلت أعمل 
وأخبرني الدكتور أن هناك خطأفِيّ. ولزلك لم يكن عندنا أطفال لسنوات. 

-ولکن عندك ابن؛ اليش كذلك؟ 

تظلم عيناهاء وتجلس مستقيمة فجأة» ضاربة بكوبها على الطاولة. 

LS 

تقول ذلك بحدة» مثبتة عينيها على الأرض. لا أقول شيئًا وأجلس هادئة 
منتظرة إیاها أن تقول شيئًاء لکنها لا تفعل. يبدو کأنها نسيت وجودي. 

أغامر قائلة بتوتر: 

سيدة «فاسلي»! هل أنت بخير؟ 

يا له من سؤال غبي! 

لا تیت ولذلك أنهض› وأبعد الصحون» وأمسح المقعده اف 
البسكويت في ورق حفظ الطعام» وأعدل الكرسي خلف الطاولة. 

كان جميلا تناول الشاي معك سيدة «فاسلي». شكرًا على البسكويت. 
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- ازهبي إلى الخزانة في الرواق. 

ما زالت تنظر إلى الأرض. 

أنظر إليها مندهشة: 

أوه! حسنٌ. بالتأکید. ماذا تریدین؟ 

سجائري. 

أنا على وشك أن أرقص رقصًا شرقبًا فوق الطاولة: 

-هه؟ 

الدّرج الأيمن. منفضة السجائر بقربه. 

بعد حمس دقائق تشعل السيدة «فاسلي» سيجارة «المارلبورو» فتختفي 
في غمامة من دخان النيكوتين. 

وعندما تصل إلى سيجارتها الثانيةء لا أستطيع تمالك نفسي. طقم الشاي 
الصيني» ساندويتشات «الفيجميت»» والعجوز الوحيدة» لدي مواضیع 
لأناقشها معها. 

أقول غاضبة: 

تدخنين! بعد أن وبختني بخصوص علبة السجائر؟! 

لا تأبه حتى برفع عينيها نحوي. 

أنا أرمي سجائري في سندوك القمامة. وأنت ترميها على هديقتي. 
آنا لا أدخن! 

-إرّن أنت بنت جيدةء التدخين يجعل البنت مشل فتاة الشوارع. ليس جيد! 


YA 


آقراً آية كاملة من القرآن في عقلي لأمنع نفسي من رمي علبة سجائرها 
عبر الغرفة. 

إذن لماذا لم تدخني المرة الماضية؟ لماذا أخفيتها؟ 

_لأن... ے٤‏ 
مكتبة ايد 
_ لآن ماذا؟ 

أقف ويدي فوق وركي بتحد. تتجتّب تحديقي» وتضع سيجارتها على 
المنفضة وتتنهد بشكل غير مريح. 

أنا... لا... لا أريد أن تقول أمك إننى امرأة سيئة. وبعد زلك.. بعد 
زلك لا تسمه لك بالمجيء. 


تنظر إل أخيرًا. لم ألاحظ قط أن في عينيها خليطًا من الرمادي والبندقي. 
أو أن التجعيدات على ما تبدو مثل خريطة مشوشة لدليل شارع» وطرقات 
وجادات تتقاطع بأشكال غريبة. أتساءل أي خط يمثل حبهاء وأيها يمثل 
أفراحهاء وضحكهاء وحميميتهاء وأحزانها؟ كيف يبدو الأمر أن تفقد أطفالها 
وهي وحيدة؟ کيف يبدوء أتساءل» أن تكوني فوق السبعين سنة وتدفني 
الرجل الذي تستيقظين بجواره تقريبًا كل صباح في حياتك؟ 
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أذهب الشهر التالي للتزلج على الزلاجة في شاطى «سانت كيلدا» مع 
آدم و«جوش» و«إيلين» و«سيمون»» يوم السبت. إنه أكتوبر والطقس دافئ» 
وبمقدورنا القيام بأشياء كثيرة في الخارج معًا. يوافق بابا على توصيلي أمام 
«لونا بارك». تطلب إملاء قواعده الذهبية لزيارة «سانت كيلدا» طوال طريق 
«بنت رودا. 

في البداية يحدّرني من استخدام الحمامات في مطعم «ماكدونالدز». 
ثم يحدّرني من الاقتراب من الحقن» والتي لا بد أنه يعتقد أنها تسليتي 
في عطلة نهاية الأسبوع. بعد ذلك يحذرني من شرب أي شيء عدا الماء 
المعباً في زجاجات محكمة الغلق» وعليّ أن أتجنب انتظار أصدقائي عند 
ناصية الشارع أو الحواجز الحجريةء وعليّ أن أتأكد من اتباع قواعد مرور 
المشاة واستخدام الزلاجة في الجانب الأيمن من الشارع. هناك أيصًا بعض 
النصائح بشأن التحدث إلى الخرباءء والانتباه إلى الأشياء الغريبة إذا ما قررنا 
الجلوس على الرملء وإلى لعاب الكلاب لثلا يسيل علينا. وحتى لحظة 
وصولنا إلى «لونا بارك أتوسل إليه أن يهدأء فيتنهد منهكاء وأتقبّل محاضرة 
«مَنٌ الأكبر والأدرى». 


۳۰ 


أول شيء نفعله عندما أنضم إلى الآخرين» هو الجدل بشأن من سيفوز 
بكأس العالم لكرة القدم بينما نتناول القهوة وكعكة «إيكلير» بالشوكولاتة 
في محل كعك في «أكلاند ستريت». ثم نقرّر المشي حتى متنرّه سانت 
كيلدا» ونتزلج لمدة ساعة لنحرق السعرات الحرارية». نمر في طريقنا عبر 
الحديقة أمام «لونا بارك». 

يسأل «جوش» بابتسامة ماكرة: 

من له رغبة بركوب لعبة الأفعوانية؟ 


أتبادل النظرات مع «إيلين» و«سيمون» وعيوننا تومض من الإثارة. 
ولم يمض كثير من الوقت إلا وكنا واقفين في طابور.. ننتظر. 


يسألنا آدم: 
الصف الأمامي أو الخلفي؟ 
تقول «سيمون»: 


-الأمامى مخيف أكثر؛ لأنه يمكنك من رؤية المنحدرات. 


أصيح: 

لا! الخلفي أفضل» به مطبات أكثر. ترتفع العربة أعلى فوق جميع 
الانحناءات والمنخفضات. 

نقرٌر الجلوس في الخلف في العربة الأخيرة. تتقدّم «إيلين؛ للجلوس إلى 
جانبي» تاركة المكان جوار «سيمون» متاحَا ليجلس «جوش» إلى جانبها. 
تركب «سيمون» ويتبعها «جوش» بسرعة. يجلس آدم ورائي انا و«إیلین»» 
داسًا رأسه بيننا محاولا إخافتنا قبل أن تبدأ اللعبة. 


۲۳١ 


-هل سمعتما كيف خر جت هذه اللعبة عن مسارها منذ ثلاث سنوات 
وسقط الناس منهاء وبعد ذلك أغلقوها؟ تناثرت الأحشاء والأمعاء في 
کل مکان. 

أقول: 

-أوه! إننانرتجف من الرعب! 

-أنتن يا كتاكيت ستصرخن عند الثانية التي تبدأً فيها اللعبة. 

نستدیر ونضربه. 

يقفز إلى اللعبة شاب يُدعى «جاري»» ويتخذ مكانه في العربة الوسطى» 
يمسك بأجهزة التحكم. 

يقول مبتسمًا لنا: 

-مرحبًا شباب» مستعدون للمرح؟ 

نصیح: 

-نعم! 

نبدو كأننا في سن العاشرة. 

-خائفون؟ 

ل 

تبداً اللعبة. واضح أن «جاري» ندم عندما سمح لنا أن نكون على متن 
اللعبة؛ لأن «سيمون» و«إيلين» وأنا نفجُر طبلة أذن كل شخص بالعمل الذي 
تؤدیه حناجرنا! أتمگن من سماع آدم يصرخ: 
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كتاكيت نموذجية! 

حتى ونحن في لعبة في مدينة الملاهي لا نفوت أنا و«إيلين» فرصة الدفاع 
عن الفرص المتساوية والصراخ فيه بن يخرس هو وتعصبه الذكوري» لكننا 
في الواقع لا نتمكن من إيصال نظريتنا بفعالية؛ لأننا نزوم صعودا ونزولا 
بالجل» أو في حالتي لنت ثبت حجابي بدبابييس أكثر. 

عندما تنتهي اللعبةء ننزل مترنحين» قابضين على بطوننا ونادمين على 
تناول «الإيكلير» بالشوكولاتة. 

یصیح آدم: 

-أنتن البنات جبانات! 

يقول جوش »: 

-أنتن الثلاث أصبتموني بالطنين! 

تطرف له «سیمون! بعینها: 

من نحن؟ لا! كنا نمرن حبالنا الصوتية فقط. على كل حال» على ذكر كوننا 
خائفين» لاحظت أنك كنت تضغط بقدميك على الأرض بقوة بعض الشيء 
عندما كنا نتحرك نزولا فى اللعبة. كانت قدماك تسبب لك الحكة» أليس كذلك؟ 

تبتسم له بغزل» ويبادلها الابتسام. لو كانا في مسرحية موسيقية لاندفعا 
في تقديم أغنية ورقصة سخيفتين الآن. 

بعد ذلك يتو جه الشباب إلى الحمام» فنجدها أنا و«إيلين» فرصة لتبادل 
جلسة استخلاصية سريعة مع «(سيمون): 
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-هل كان هناك حدیث؟ 

وكأننا استطعنا فعلا التحدث ونحن فى اللعبةء لكنه قال شينًا واحدًا. 
بينما كنا نهم بالخروج من اللعبة نظر إل وقال: شعرك مرتب على نحو جميل» 
حتى إنه لم يتشعث. هل تعتقدان أن ذلك يعني شينًا؟ 


تصيح «إيلين» بسعادة: 

-إنه مُعجب بشعرك! 

فا الفات ر لك تلات ا افون أولا ذل هده 
ليجلس بقربك؛ رأيته يتقدم إيلين؛ وحتى قبل أن أتقدم أناء إشارة كبيرة 
بلا ريب. ثانيّا: غمز لكٍ! النظر المباشر في العين أمر يسجل نقاطًا دائمًا 
في المجلات. ثالثًا: قال لك إطراءً! منذ متى يلاحظ الشباب شعورنا 
إلا إذا كان هناك دافع خفي؟ 

-هذا ليس حقيقيًا! لن أستطيع النوم الليلة! إنهما عائدان. بسرعة! لنغْيّر 
الموضوع... 

نقضي نهارًا رائعا. نمشي حتى نهاية الرصيف الممتد في البحر 
ونجلس على الصخور, تاركين الأمواج ترشنا ونحن نلعب لعبة «حقيقة 
أم تحداء عدا أنه ليست هناك تحديات كثيرة لأننا عالقون فوق الصخورء 
لذلك نواصل استجواب بعضنا بعصا عمن تُعجب بهم» وعن أعدائناء 
ومعلمينا المفضلين» وعن أسوأً عبارات الغزل. نتزلج على طريق 
الدراجات» مذلين أنفسنا بالتساقط بعضنا فوق بعض مرات كثيرة» أكثر 
من أن نعدها. نأكل جيلاتي بالبندق» ويجري وراءنا راعي غنم ألماني» 
ولا نتوقف عن الضحك. الأمر أشبه بتلك المشاهد من آفلام هوليوود 
السعيدة» حيث الكل سعيد» وما من شعر أحد يتجعّد بسبب الريح» 
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وحيث لا تمطر» ويبقى حذاؤك مريًا طوال اليوم» وتصبح كل النكات 
التي يلقيها الجميع مضحكة. 
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فى نهار الأحد أمارس رياضة الهرولة حول البنايةء وأعود وأنا ممتلئة 
بالطاقة فعاد. أشعر بالراحة إلى حد أنني قر زيارة السيدة «فاسلي۲؛ لأنني 
لم أرها منذ بضعة أسابيع. 

أصل وتجلس هي على كرسيها الهرًاز تنفث دخانها. لأنه لا يوجد أحد 


سواي والسيدة «فاسلي»» أخلع حجابي وأجلس. تنظر إلى وترسم إشارة 


-أنت بنت غبية تبني شعرك الجميل! 

أقول بسخرية: 

E 

لكنها تتوقف بعد ذلك وتقول شيئا أثر فيّ بحیٌ: 

لكنه اختيارك فى النهاية إزن. أوه! هسنٌ. لا أهد يقول لأهد ما يفعل 
عندمایتعلق آمر الله ریما لن هلي على الخلا لكك تضهکین کدرا 
قد يسمه لك المَسيه بالدخول. 

تقول ذلك بمهابة كبيرة» وبصدق كبير» وهي تنفث الدخان وتحدق في 
السقف» حتى إنه تلح علي تلك الرغبة لمعانقتها. نتكلم عن أشياء عامة. 


وتظل تتجنب ذكر آبنائهاء ولذلك أذكر أنا الموضوع؛ لأنني لست على وشك 


سيدة «فاسلى»» آلا... ذكرت ماما مرة أن لديك ابتًا؟ 

تسعل» وتتناثر ذرات سيجارتهاء وتأخذ شربة ماء سريعة. تعاملني 
بمعاملتها الصامتة مجددا» ولکن صمتها هذه المرة يستمر عشر دقائق. 

-الا يحْسّك... ولكنك... تزعجيني بسؤالك طوال الوقت... هه! ابني 
تزوج واهدة من «شهود يهوه» منز عشر سنوات. نهل عن دینه. لا أتکلم 
e‏ 

تزمٌ شفتيها وكأنها تغلق الموضوع. 

أشعر كأن محمد علي لكمني على صدري گنت أتوقع مونًا أو اختطافا 
أو هجرًاء أو شينًا لا يمكنها التحكم فيه وخارج إرادتها تماما ال اتر 
ولو خلال تريليون سنة أنها قطعت صلتها عمدًا بابنها الوحيد. 

- این يسكن؟ 

-فی «تازمانيا». 

-لکن»› لكن. .. أنت وحيدة سيدة «فاسلي»! لِم لا تتحدثين إليه؟ إنه ابنك 
الوحيد! لا أحدآخر لديك! 

تصیح» بصوت مریر: 

-أمل! لا يحْسّك» أقول لك. أنت لا تفهمي. كَسَر قلبي! کسر قلبي! 
هرب مع تلك البنت وَهوّل عن دينه! أنت ولدت مسلمة» ليس خطؤك 
فى الهقيقة. كيف ستعرفین أفضل منی؟ لکن هو؟ بعد كل ما فعلته له» 
جره قلب آبیه. أعطیناه هیاتنا. کل يوم کان زوجي يعمل ویعطيه نقودًا 
للمدرسة والملابس والأكلء ونعطيه كل شيء. وهو أعطانا سدمة. 
اقترهنا عليه بتنّا يونانية جميلة وتزوجها وطلقها بعد خمس عشرة سنة. 
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لا أطفالء لم تنجب أطفالًا. سبّب مشكلة. قلت له اشبر» تعب. يكتب 
عیسی طريقًا لا نعرفه. 

صوتها ناعم الآن. تمسك سيجارتها ويحترق عقبها حتى يتناثر رمادها 
فوق الطاولةء لكنها لا تلاحظ. 

لا أعرف ما هَسل. لم يخبرني. في دقيقة كانوا هنا للعشاء ويضهكوا 
ويمزهوا. في الدقيقة التالية تطلّقوا ولم نرها مرة أخرى أبدًا! 

أميل ناحيتها ناظرة في عينيها: 

-هل تشتاقين إليه؟ 

تبادلني النظر بحزن: 

-نعم! 

-إذن» ألا تستطيعين أن تغفري له؟ 

تهز رأسها وتطفئ سيجارتها ببطء: 

-ترين هزا الرماد أمل؟ السيجارة تهترق» والرماد يسقط» بعض الأجزاء 
تجفّ وتسقط, تختفي إلى أجزاء أسغر وتتلاشى» وكي تجمعيها كلها مرة 
أخرى تهتاجي أن تبهثي عن كل جزء وتضعيها مع بعضهامرة أخرى» نعم! 

تنظر إِليّ نظرة جانبية: 

- أجزاء كثيرة» أمل. زهبت» اختفت» تلاشت. هكزاء أمل. لا أعرف 
كيف أجمعها كلها مرة أخرى! 
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قي السا أعد وأجاي المدرسة على سرنرئ مما تاق رسال من 
آدم: «ما رأيك في «(سیمون» و«جوش» كرفيقين؟». 

أقفز من على السرير في هجوم مذعور متحمس؛ لأن مثل هذا الشأن 
لا يمكن أن يتضمن استجابة منفردة؛ إنه يتطلب إستراتيجية مفكر فيها 
جيدًا» ومساهمة خارجية وجلسة استخلاصية ضخمة مع صديقة. سيكون 
لا اخ سرت أن ار د باط اول ش۔ خط فی بال ذلك 
أهاتف «إيلين». ۰ غم 

- يريد أن يعرف رأيي في «سيمون» و«جوش»! أوه يا إلهي! «جوش» 
مج ایر 6ة آره ا إأهن !سارها لر رج معا ارت ها 
سيصبح لها رفيق؛ يا لها من أخبار سيئة لأمها وأبيها! أوه يا إلهي! لا بد أنه 
طلب من آدم أن يسألني! «إيلين»! بماذا أرد؟ 

-اهدئي» ألن تفعلي؟ نفس عميق. لا يمكننا مناقشة ذلك باهتياج. علينا 
أن نفكر في الأمر. 

-أوه يا إلهي! ستطير «سيمون» من السعادة! حسنٌ» تركيز! دعينا نركز! 

۔حسنٌ» نحن نرگز. 

- الآن» لا نريده أن يعتقد أننا كتا نفكر فى الأمر؛ لأن ذلك سيجعل 
(سيمون» تبدو مستقيلة لأجله. وفي نفس الوقت» لا نريده أن يعتقد أن 
الأمر لم بخطر ببالنا قط؛ لأن ذلك سيحبط «جوش». 

-إذن هل تعتقدين أن «جوش» وراء الرسالة أم إن آدم يشاركني أفكاره 
وحسب؟ لأن هناك فرقًا بين الحالتين. 


-همم» حسنٌ» أعتقد أن الرد ينبغي أن يضع في الاعتبار كلا السيناريوهين. 
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ماذاعن» «همم» ذلك يتضمن تفكيرًا كثير الاهتمام ولكن ليس عن تصميم 
مسبق -یبدوان مناسبین للارتباط. 


الارتباط كلمة خاطتة. إنها الكلمة التي سنقرأها في مجلة «كليو» 
كمراهقات» أما الشاب الذي e‏ جادا دا ارخاظ: إناك 
تتزوجين الشخص الذي تر تبطين به. لا نريد أن نفزعه. 

-فكرة جيدة. 

-ماذاعن: همم» یبدوان منسجمین؟ 

- نعم! بسيطة وليست محمَّلة كثيرّا بمصطلحات «كليو». لِم لا تردي 
عليه بسؤال؟ 


-رائع! نعيد الكرة إلى ملعبه! 

-مثل: لا أعرف» ماذا تعتقد؟ 

تخلصي من «لا أعرف»! نعم» فقط اسأليه ماذا تعتقد؟ 

- حسن» إذن المْحصّلة: همم» يبدوان منسجمين. ماذا تعتقد؟ 

- ممتاز. إيجابية وأيضًا ليست حماسية جدًا بحيث تجعل «سيمون» 
ملو اة جد ولك دعر آل الج عن محل غات کر فن جاة 
حسر”» أرسليها الآن. 

الآن؟ 

-في الواقع لا. علينا أن نفكر فيك أيضصًا! إذا أجبت مباشرة قد يفهم شَينًا 
آخر. كما في: أوه! أستطيع التواصل مع أمل على الفور. إنها تنتظر اتصالي. 
الوقت متأخر في ليلة الأحد وهي لا تزال مستيقظة تنتظرني أن أتواصل معها 
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-نعم» لکننا لا نخرج معًا. نحن صدیقان» فلماذا إذن سيفهم شيئًا آخر؟ 

- لستما صديقين مثل صداقتي أو صداقة «سيمون» معه» هل نت 
كذلك؟ إذا كان الأمر كذلك» فليست بالمشكلة الكبيرة. إذا ما بدونا يائستين 
أو وحيدتين أو ضجرتين أمامه فذلك لا يهمناء ولكنك ما زلت تريدين أن 
يأخذ عنك أفضل انطباع» أليس كذلك؟ 

-لن أرسلها إلا بعد نصف ساعة. 

بعد أن أنهي المكالمة أستمع إلى الموسيقى لمدة نصف ساعة» مراقبة 
الثواني على ساعتي إلى حد أنني أريد أن ألقي بها في الحمام من الإحباط. 
وأخيرّا» وبعد سبع وأربعين دقيقة من إرساله الرسالة الأصلية إليّ» أرسل 
إليه الرسالة المتفق عليها. بعد ثوان» يرد: «جيد» لا يمكننى التحدث الآنء 
أنا على الهاتف. ما الذي أخرك هكذا؟ نتحدث غدًا». 


هائل! 
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لماذا..آه.. لماذا يفعل الشباب هذا؟ يثيرون موضوعاء ثم يتجاهلونه 
تماما حتى إنك تريد أن تمسك بهم من أكتافهم وتصرخ فيهم أن يتكلمواء 
أن يتحدثوا بصراحة» أن يشاركوا! أنا و«إيلين؛ على بعد فمتو ثانية - حرفيًا 
-من محاصرة آدم» وتثبيته على الأرض بحركة لمس أكتاف وإكراهه على 
مناقشة الرسالة معنا. ولكنناء في تظاهرنا بامتلاك قوة إرادة مفرطةء لا نفعل. 
عوضصًا عن ذلك» نتظاهر بنسيان كل ما يتعلتق بالأحداث التي حصلت الليلة 
الماضية» ونصيب بعض الأهداف مع آدم و«جوش» على ملعب كرة السلة 
في استراحة الغداء. «جوش» هو من أدلى بالاقتراح» وأنا و«إيلين» دفعنا 
«سيمون» إلى اللعب. تكون «سيمون» عادة حساسة تجاه أي نوع من أنواع 
الرياضة أو الأنشطة التي تتطلب منها الحركة» لأنها تعتقد أن ذلك يلفت 
الأنظار إلى جسدهاء ويجعلها تبدو سمينة وخرقاء. «إيلين» وأنا نلمح لها أنها 
إن لم تلعب معنا فإن «جوش» سيعتقد أنها كسولة. إنها محاولة رخيصة ودنيئة 
مناء لكننا نحمل في ذهنينا منطق «الغاية تبرر الوسيلة» مع هذا المشروع. 

ممتع جدًا. «سيمون» تفاجئ نفسها وتفاجئناء وتثبت أنها حقًا هدافة 
جيدة. يبدو ««جوش» مأخوذًا بها. بعد هدفها العاشر يقول: 
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-إذن» طوال الوقت الذي كنا فيه نتسكع في الساحة كنتِ نجمة في لعب 
كرة السلة ولم تخبرينا حتى؟! لربما كنا لعبنا معك قليلا! 

یحمر وجه «(سیمون» وتبتسم» وبالطبع لا تستطيع تسديد الأهداف 
التالية. 

أفضل جزء فى هذه الساعة بأكملها عندما ألاحظ أن «تيا» و«كلير» 
ارا ا غل آ تاع الق انی ی فی ا 
ذراعيها وتبدو كأنها قد أكلت صرصورًا مصادفة. وجهها مكشر من الانزعاج 
والاشمئزاز وهي تنظر إلى «سيمون» و«جوش» يضحكان ويتغازلان في 
الملعب. أنظر إليها وأطلق في وجهها ابتسامة عريضة ضخمة. ترفع حاجبيها 
بغطرسة وتصدٌ بوجهها بعيدًا. 


حلو! 
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شائن» معدب سادي. ولا كلمة طوال اليوم. وأخيرًاء في المساء» يهاتفني 
آدم في البيت. وقبل أن أجد الفرصة لأندفع في تفكيك مطل لرسالته النصيةء 
يخبرنى أن أمه هاتفته الليلة الماضية لتسأله عن مقاس قمصانه حتى تتمكن 
من ار سال هد عد ماده ۷ا بدو اا 

على الأقل تضع أهدافا عالية لنفسها. تحسب أنها ستمحو عشرة أعوام 
من ابتعادها عني بإرسال بعض القمصان ماركة «بولو». أستطيع أن أقول إن 
ذلك تفکیر طموح جدا. 


-هل كان اتصالها غير متوفّع؟ هل تتصل بك عادة؟ أتذكر أنك قلت إنها 
ترسل إليك بطاقات بريدية. 


منذ أن كنت في الحادية عشرة تقريبًا وهي تتصل بي في عيد ميلادي 
وفي رأس السنة. إذن» ما رأيك في مباريات كأس العالم في كرة القدم؟ 
-هل تفصّل لو أنها تجاهلتك؟ 
-لماذا ستفكر أنني أهتم؟ لدي اهتمام بما يحدث في حياة شرطية المرور 
أمام مدرستنا أكبر من اهتمامي بأمي. إذن» أجيبيني: كرة القدم؟ 


-رياضة رائعة! ربما هي... تحاول أن تصلح الأمور» أن تعتذر بطريقتها. 


كيف تشعر حيال الأمر برمته؟ 
أمل» رجاءً! هل تحاولين فتح موضوع هيا نعبْر عن مشاعرنا هنا؟ ! 
لا 


-نعم» صحيح يا أمل! لا تظني أنني على وشك أن أضع نفسي موضع 
التحليل والتشريح» ولا تحاولي مقاطعتي» لست متعصَبًاء ولا أحاول أن 
أثبت أنني لا أستطيع التعبير عن مشاعري لأنني ولد» ولكنك تستطيعين لأنك 
بنت. أفضل بالفعل أن أتحدث عن كرة القدم في هذه اللحظة. 

لكنني فضولية. أريد أن أعرف ماذا حدث» رجاء! أعدك ألا أعطيك 
نصائح أو أي شيء يشبه النصائح ولو من بعيد. 

- جميل! حدث ذلك منذ عشرة أعوام. كنت في السابعة» وكان يومًا 
ممطرًا. كان المطلوب منا في المدرسة أن نحضر صورنا العائلية ونتحدث 
عنهاء فأحضرت بعض اللقطات السعيدة لي ولوالدي في حديقة الحيوان 
ونحن تُطعم البطء وكل هذا الهراء. أقأّني بابا من المدرسة في طريقه إلى 
البيت؛ لأن مامالم تستطع ذلك على مايبدو. اشترى لي وجبة «برجر» صغيرة 
من «ماکدونالدز» ما زلت أتذكر طعمها حتى يومناهذا. وصلت البيت وكان 
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صامًا. لم تكن ماما تنتظرني» ولا عشاء يُطبخ في المطبخ. ما من مسلسل 
E OR‏ وبعد 

يالك فن دات 

يطلق ضحكة هادرة: 

-أنت طلبت ذلك . أراهن نك کنت ڌ تتوقعين شيئًا من قصة بكائية سخيفة 
مع خلفية لأغنية مهدّئة من أغاني «بريان آدمز». 

-نعم! شيء مشیر» تعرف؟ ما قلته الآن هو سیناریو فیلم فاشل لن یحظّی 
أبدا بالعرض السينماتي» وسيعرَض» تقريبًاء في الحادية عشرة مساءً في ليلة 

-لا تستهيني بتلك الأفلام التي تعرض في ديسمبر في وقت متأخر. أول 
فلم شاهدته ل«سیلفستر ستالوني» کان في وقت متآخر. هاي» لدي شيء 
مثير لأفشيه! ولكن بشرط أن يبقى بينك وبيني» إه؟ 

أحلف لك على المصحف. 

-اتفقنا. زرت طبيبًا نفسيًا. أتصدقين؟ طبيب نفسي! كم يبدو ذلك جنوتًا؟ 
أرسلني بابا و«تشارلين» لزيارة واحد منذ بضع سنوات» لأنهم يعتقدون أنه 
ا ل ا و 
إنني أحتاج إلى حل أو أية كلمة غبية استخدموها للتعبير عن هجر ماما لنا. 

کیف کان الأمر؟ 

- ظل الطبيب النفسي يقترح أنني أشعر بالذنب حيال ذهاب ماماء وأنني 
لم أستطع الاعتراف بذلك. عظيم ل میرك ظط ایی لم اشر بالذنب مطال 
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ولا مرة! لماذا أشعر بالذنب؟ كنت في السابعة من عمري! وظل الطبيب 
يردد أنني إذالم أتمكن من مواجهة ذنبي سأجد صعوبة في الوثوق بالنساء 
و بن کان یسخر؟ کان الأمر بسيطًاء كنت غاضبا 
اوغا ز اول جر دات ا . استمررت في العلاج جلستين. 

جلستين فقط ؟ 

-نعم» ضجر مني. بالإضافة إلى أنه كان يلعب في أنفه عندما يظن أني 
لا أراه. فقد مصداقيته إلى الأبد. 

في بداية الفصل الدراسي ما كنت أتصور أن تكون هناك صراحة» مشاركة 
بالأسرار» مناقشة عميقة ومفيدة مع «آدم كيان». ولكننا لا ننم على الهاتف 
وحسب» بل هو في الواقع يأتمنني على أسراره العائلية. 

حسب بحثي المكثف المبني على مقالات قيمة في مجلات «دولي» 


و«كليو» و«كوزمو»» أن المشكلة الأولى مع جنس الذكور هي عجزهم 
عن التواصل والمشاركة بمشاعرهم. بعد هذه الليلة أخطط أن أكتب إلى 


جميع هذه المجلات» وأعلمها ن صداقتي مع «آدم کيان؛ تب نظریاتهم» 
وتجعل من كل تلك الفلسفة عن أن النساء من الزهرة والرجال من المريخ 

یقول آدم: 

إذن» لم تخبريني ماذا تعتقدين بشأن «جوش» و«سيمون)»» انتظرتك 
أن تثيري الموضوع في المدرسة طوال اليوم لكنك لم تفعلي» فاعتقدت 
أنك تظنينها فكرة سيئة ! 

-لا! أبدا! كنت أنتظرك أن تثير الموضوع. 
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-لماذا فعلت ذلك؟ 

- لا بأس! 

انيد 

حسنْ» قد أتوقف عن كتابة تلك الرسالة؛ لأنني أعتقد أن المريخ والزهرة 
ربما لا يزالان يحتفظان ر بميزاتهما. وعوصاعن ذلك» قد آدنو من ناشر 
وحسب» وأطلب منه أن يستثمر مجهوداته في عمل کتیب تعلیمات حول حل 
شفرات رسائل الشباب على الموبايل» مع تقديم يكتبه أحد العلماء النفسيين. 


۔-علی کل حال» هل ذکر (جوش»» إحم» أنه مهتم بلاسيمون»؟ 
-ربما! 

أوه! كف عن الادعاء يا آدم. لماذا أرسلت إلى إذن؟! 

- حسن» هل (اسيمون» مهتمة ب«( جوش»؟ 


لاأ عرف. .. لم تقل لي شيئًا قط . 


-أعتقد أن ثمة شينًا بينهماء لكنها خجولة جدًا. أقصد» عندما تخرج من 
قوقعتها تكون مسلية وغير متحفظة» وجوش»» في رأيي» يكون منجذبًا 
إليها فى هذه اللحظات. 


-حسلْ» ينبغى أن يكون كذلك! فهى ذكية ومسلية وفاتنة وعطوفة و... 
-حسن» يا أمل» فهمت. تصلحين لتكوني مديرة شركة دعاية وإعلان. 
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أوه! نعم؟ وماذا عن «جوش»؟ أليس عندك ما تقوله عنه؟ 

-نعم» إنه الوحيد الذي أعرفه ويستطيع أن يهزمني في لعبة «دايتونا». 

-هكذا؟ أهكذا تسوّق لصديقك؟ 

يطلق ضحكة خافتة: 

- أغيظك فقط. لن أجلس هنا وأقوم بحملة علاقات عامة لأجله. إنه 
صديقك أيصًا؛ ولذلك تعرفين أنه فتى رائع. 

فلتكن صادقًا إذن. هل سيدعوها إلى الخروج معه؟ 

كيف لي آن أعرف؟ وحتى لو عرفت» أعرف كيف هن البنات. ستتصلين 
باسيمون» و«إيلين» في غضون ثانية من إنهاء مكالمتنا وتبدؤون بشن هجوم 
على محادئتنا هذه مثل نسور تنقض على ساندویتش «هامبرجرا. 

-لسنا كذلك! 

أوه! نعم» صحيح! كل نغمة في صوتي» وكل كلمة وعبارة ووقفة 
ستخضع للتحليل إلى أقصى حد. سترسلن جملا بعضكن إلى بعض» 
وتعدن لتطلعن بعضكن بعصا على المعاني. 

-يالك من مغرور! 

يقول لي ضاحکًا: 

-حسنٌ يا أمل» سأتركك الآن. تأكدي من إخبارهما أنني عندما أستخدم 
حروف الجر في عباراتي فهذا يعني أنني أدخر وقتا لأفكر في طرق تساعدني 
على تضلیلکن بخصوص «جوش»! 


إeaQaka&‎ & 


بعد أن أنهي المكالمة أجلس على يدي خمس عشرة دقيقةء متسائلة عمًا 
إذا كان ينبغى أن أتصل ب«إيلين». 
طظ! أتناول الهاتف» وأفكر في أن آدم نفسه قد يون اتصل ب« جوش) الآن. 


بينما أهمْ بالاتصال برقمها يطلق هاتفي صونًا منبهًا بوصول رسالة: 
«تأکدي أن تسلمي لي عليهما!» 


۲٤A 


(۳) 


في طريقي إلى الصلاة أذهب إلى مستر «بيرز» طلبًا للمساعدة بشأن 
أحد الواجبات. بعد انتهائنا أقف لأنصرف فيطلب مني أن أبقى جالسة. يريد 
أن «يتحدث». المعلمون لا يتحدثون» إنهم إما يحاضرون وإما ينصحون 
وإما يلقون قصيدة. إنهم لا «يتحدثون» وحسب. 

کک على کرس ون ال فة الف عل را اا عا ذا 
كان متزوجًا أو لديه أطفال. هناك خاتم في إصبعه» لكنك لا يمكن أن تكون 
متأكدًا تمامًا. سمعت أن بعض الشباب يلبسون الخاتم فقط لكي يتمكنوا 
من الاختيار (مجلة «جيرلفريندا» عدد .)١١‏ 


-أمل» لنتحدث عن مدى تأقلمك. 
-إحم... تأقلمي مع ماذا؟ 
-المدرسة»ء والصف» و«تيا! 
يبتسم لي وأهڙ کتفيّ. 


-أنا بخير. الأعمال المدرسية تجعلني أكبر قبل الأوان» ولكن هذا هو التعليم. 
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-أتفق معك تمامًا. 

- كما أنني بدأت أسجل نفسي وأنا أقراً مقالاتي» وأخلد إلى النوم وأنا 
أستمع إلى مقال عن الحرب الباردة» على أمل أن أستيقظ وأكون قد حفظته. 
أصبحت كأنني مدخنة مدمنة تستمع باستمرار إلى تسجيلات عن التوقف 
عن التدخين. 

يضحك مستر «بيرز» ويهز رأسه: 

- رائع! تستطيعين الحصول على علامات عالية في شهادة «فكتوريا) 
في التعليم. يمكنك أن تكوني ما تشائين. 

(يا إلهي إنه يتصرف معي مثل ذلك الأستاذ في فيلم «أستاذي العزيز 
شکرا».) 

أتظن؟ 

بالطبع. لماذا؟ ألا تظنين؟ 

-نعم أعتقد... 

كيف تتأقلمين مع الأشياء الأخرى؟ هل كان الآخرون يسببون لك 

(لا تخبروني أننا نقوم هنا باستشارة نفسية أرجوكم!) 

- لاء کل شيء على ما یرام. 

أتجتّب التقاء عيني بعينيه وأحدّق في حذائي. ما من شك أنني لن أتورّط 
فى جلسة «كلمينى عن نفسك» هذه. 

-إذا تعرضت لذرة أذى أريدك أن تخبريني مباشرة يا أمل هل فهمت؟ 


0° 


-نعم. 
- كما قلت» لدي كل الإيمان أنك ستحققين أهدافك إذا اجتهدت 
وصمدت عندما تبرز التحديات. 


شکرًا مستر «بیرز). 
-حسنٌء إذن» يمكنك الانصراف الآن. 
-شکرًا. 
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يغلبني النوم تلك الليلة بينما أفكر فيما قاله لي مستر «بيرز» عن تحقيق 
أهدافي وأن أكون ما أشاء. منذ أن بدأت ارتداء الحجاب وأنا أشعر بالرعب 
کشیرًا. 

حتى لو حصلت على علامات تساعدني على الالتحاق بأفضل تخصص 
في الجامعة» على افتراض أنه بمقدوري تحديد يها أريد» قد لا أتمكن من 
إيجاد عمل مؤقت الآن. إذن كيف سيكون الوضع فيما بعد؟ اسمعواء لست 
أحد ضحايا نظريات المؤامرة الذين يعتقدون أن الإإشارة عندما تكون حمراء» 
أو عندما تمطر وقد نسوا مظلاتهم في المنزل» أن هذا محض مؤامرة كونية 
ضدهم.. لكنكم تسمعون قصصًاء أتعرفون؟ عن الأصدقاء الذين يحصلون 
على علامات عالية في الجامعة» ثم عندما يقفون أمام مجموعة أصحاب 
العمل في مقابلة يكتشفون أنهم يشرقون وهم يشربون الماء؛ لأن المرشحة 
ترتدي حجابًا. أتساءل أحياتًا من أين أحصل على الإجابات التي أحتاجها 
الآن. في مدرسة الهداية كنا جميعًا نمر بنفس الأشياء. كلما شعرنا بأننا خليط 
من الهويات وبدأنا نتساءل عن مكاننا هناء يكون هناك مستر عزيز الذي 


۲o! 


يخبرنا بأننا لسنا فى حاجة إلى الاعتذار بسبب ترائنا. أحيانًا لا أعرف كيف 
أفكر» ولا أهتم حتى بمحاولة حل المشكلة. ومع ذلك أعرف شيتًا واحدًا. 
لا شيء أكثر رعبًا من خوفك من أن مستقبلك لن يكون وفقًا لما حلمت به. 

إذن تدخل ماما إلى غرفتي ونّريني صورة ذاك الشاب التركي الذي 
یعیش فی «آدیلید». 

- وما سيرته الذاتية؟ 

-في الخامسة والعشرين» ميكانيكي» يبحث عن ربة منزل حلوة وبريئة. 
لديه الرغبة فى الانتقال إلى «ملبرن». يفصل المرأة السمراء. ماما كانت 
سريعة لتخبره أن لي شعرًا بنا وأجيد الطبخ والتنظيف. 

- وكيل دعاية ممتاز. 

وكيلة من فوق وش القفقص. 

-ماذا قلت لها؟ 

- قلت لها عندي واجب يا ليتها تتركني وشأني» ولكنه إذا احتاج هذا 
الشاب إلى محام بعد عدة سنوات» فسأرحب بزيارته. 

لا بد انها جنت عندما سمعت هذا! 

هناك أشياء أخرى بخلاف الجنون: أحيانًا تُصاب بالفتّق» وفي أوقات 
أخرى تحاول التفاهم معي. «تعتقدين يا محامية أنك ستحصلين على عمل 
بحجابك؟ مَن سيقبل بك؟ لماذا تجتهدي لأجل لا شيء؟ سيرون حجابك 
وسيرفضونك.» 


أقول: 

- أحدهم سيوظفنا! 

-ما كنت لأناضل لو لم أثق آن ثمة أحدًا هناك. 
أتوقف» ثم أجدها: 

ولا أ! 


وأعني ذلك. 
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(۷) 


في حصة اللغة الإأنجليزية يعلن مستر «بيرز» عن الفرق المشاركة في 
الجولتين الأخيرتين من المناظرة. كسب فريقنا للصف الحادي عشر جولتين 
حتى الآن من أصل ثلاث جولات. سأكون في الفريق مع آدم و«جوش»» 
وسجّلت أسماؤنا للمناظرة الأخيرة التي ستكون فى بداية نوفمبر» أي بعد 
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شهر. وسيشارك كل من «كلير» و«ريتا» و«كيشين» في الجولة الرابعة. 
أختلس النظر إلى «تيا»» فأجدها عابسة جدًا وهى تنظر إلى «كلير و«ريتا». 

نلتقي أنا و« جوش وآدم في استراحة الغداء لنبدأالاستعداد لمناظرتنا؛ 
ی 0 ا ا ا 
التي اقتربت. «جوش» يأكل ساندويشًا قاتلا بجبنة «الغرغنزولا» والسلامي. 

أقول ل«جوش» وأنا أحمل ساندويتش الجبن والخس عديم الرائحة 
والطعم: 

-تعلمت دروسي وأنا صغيرة. 

یقول آدم مبتسمًا وهو یخرج غداءه: 


of 


-لم أفعل» عندي بقايا طعام من الأمس. 

-ماذا؟ 

من الغريب أن ترى كيف أن هرس الجبن والسلامي في فم أحدهم 
المفتوح على اتساعه ينتج قوس قزح من الألوان. 

-من يهتم! جعلتماني أفقد شهيتي وحسب! 

يبتلع «جوش» طعامه بازدراد ثم يتسم ببلاهة: 

-آسف! إنني فقط أتضور جوعًا. حاولت أكل الشيبسي في الصف لكن 
مستر «بيرز» ضبطني. 

- لدي بيتزا بالدجاج والثوم» لا تقاوَّم. 

-أنتم فظيعون يا شباب! هناك أشياء يفترض تجنب أكلها في المدرسة. 

نقضي وقَتًا طويآا نتتحدث عن الطعام» ونتبادل القصص عن «أكثر ما أكلته 
في حياتي» حتى ينظر آدم إلى الساعة. ننتهي أخيرًا إلى مناقشة المناظرةت 
ونبد تحضير كلامنا. آدم وأنا ندخل في ما يقارب خمسة وخمسين جدالا 


حول تنظيم الفريق وموضوع المناقشة حتى يطلب منا «جوش» أن نخرس 


يقوم كل منا ببروفة أمام الآخرين» ونملي نصائحنا ومقترحاتنا بشأن 
الوصول لأداء أفضل» حتى أثبتنا تقريبًا أننا متفوقون ونعرف تمامًا ما نحن 
بصدده. 


آقول لآدم بعد أن رن الجرس وأخذنا نلملم أشياءنا للذهاب إلى الصف: 
صحیح يا آدم... 
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-نعم؟ 


-هل شاهدت ذاك الفيلم الوثائقي على قناة «إس بي إس» الليلة الماضية 
عن طالبان؟ 


[ 


ينظر إِليّ آدم مصعوقًا ويقول بصوت مهزوز: 

هل هذا...؟ 

ل 

ينظر إِليّ بارتياب» ثم نطلق تلك الابتسامة العريضة البلهاء. لا نتوقف 
عن الحديث طوال طريقنا إلى الصف متبادليْن الأفكار والحجج والنظريات 
وكل تلك الكلمات الكبيرة الموؤثرة. نتبادل الملاحظات فى أثناء حصة 
الرياضيات» فيختطف مستر «لوفر» واحدة من على مقعدناء ويطالب بمعرفة 
العلاقة بين ملاحظتنا عن سياسة البحث عن مستشفى حكومي للأمراض 
العقلية وبين حصة الرياضيات. 

يجيب آدم راكلا قدمي تحت المقعد» ونحن نحاول الاحتفاظ بملامح 
هادئة: 

-إحم... ألا تضيف شيئًا؟ 
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يتبعني آدم إلى الخارج بعد الحصة الأخيرة ويمشي معي حتى موقف 
الأتوبيس. 

يقول بعد بضع دقائق من اللهو واللغو: 

-اسمعى» عندي حفلة في البيت ليلة الجمعة. إنه شىء يشبه عيد الميلاد. 
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-شيء لك؟ ماذا؟! لم تستطع أن تحدد ما إذا كان عيد ميلادك أم لا؟ 

-حسنٌ. إنه عيد ميلادي. هل يمكنك... هل يمكنك الحضور؟ 

آذ ا قا 

-الأمر معقّد. هل هي من تلك... هل هي من تلك الحفلات التي يكون 
فيها الجميع سكارى؟ 

-ل! لا! ليست كذلك. فقط سيحضر مجموعة من الأصدقاء» فى الغالب 
من ادر ربعي من اي ك القنع الذي اذحب إل في عط اة 
الأسبوع. أكل» موسيقى. سيكون هناك کحول» ولکنھا لن تکون مثل تلك 
الحفلات. 

تقريبًا في عطلة نهاية كل أسبوع يقيم أحدهم حفلة. أكون مدعوّة 
عادة» وحضرت مرتین مثا ولکن» بصدق» لا يكون الأمر مسليًا إذا كنت 
لا تشرب. عندما تكون في وعيك لا تصير النكات مسليةء وعليك أن تتظاهر 
بنك في حالة ضحك هيستيرية عندما يفطس الكل من الضحك بسبب أن 
ورقة شجرة حطت على حذاء أحدهم أو أي شيء من هذا القبيل. «سيمون» 
تكره تلك الحفلات؛ لأن البحث عمًا ترتديه يعتبر كابوسًا بالنسبة إليهاء 
ثم إنها تقضي الليلة وهي تعتقد أن الكل يسخر منها. نرقص قليلاء ولكننا 
بصراحة نكون خجو لات لدرجة أن رقصنا يتحول إلى خطوة للأمام وأخرى 
للوراء» وهذا لا يجعل شكلنا جيدًاء ولا يجعلنا مستمتعات. حدث ذلك 
كله عندما كنت من دون الحجاب. لا أعتقد في الحقيقة أنني سأتكيف جيدًا 
مع هذه الحفلات إلا إذا كانت الحفلة تنكرية! ولكن مرة أخرى» إنها حفلة 
آدم! لا يهمني إذا ارتديت زي الدب القطبي حتى» لا بد أن أحضر حفلته. 

-هل يمكن ل«سيمون» و«إيلين» الحضور أيضًا؟ 
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-نعم» بالتأكيدء طبعًا. كنت سأخبرهما على أية حال. 

علي أن أتأكد من والديّ أولا. 

-إنذار! إنذار! أنتِ غريبة الأطوار! 

أضحك: 

-أعرف. آخبر أي شخص بهذا وسأفشي سر المدعوة س ص». 

إذن» دعاني آدم لحضور حفلة عيد ميلاده. والآن» كيف يفترض أن أقنع 
والديٌ بذلك؟ 

ليسا غبيين. يعرفان كيف هي حفلات طلاب في مدرسة ثانوية» ومشهد 
الشرب يتعدى الحدود على نحو تام. مثلما توقعت تمامًاء بابا يعطيني كلمة 
«لا؟ صريحة» موليًا ظهره ومواصلا حل ألغاز لعبة الكلمات المتقاطعة. 
ولذا أذهب إلى الداخحل حيث ماما جالسة تقرأ كتابًا حول نظرية مؤامرة قتل 
«ديانا؛. أقبّلها وأقول لها إني أحبهاء أسوا طريقة ممكنة لانتزاع كلمة انعم 
بالنسبة إلى أمٌ ذكية. 

-قولى ما عندك! 

-هل يمكنني أن أعطيك... 

يلا أنا أقراً! 

آخذ نفسًا: 

-هل يمكننى الذهاب إلى حفلة عيد ميلاد ليلة الجمعة؟ إنها فى بيت 
ذلك الشاب في صفي. «إيلين» واسيمون» ستذهبان أيضصًا. 

I _ 


-لماذا؟ 

_لأن... 

لأن ماذا؟ 

-لأنني قلت ذلك! 

-لكن لماذا تقولين ذلك؟ 

-لأنني أستطيع أن أقول «لا؛ وحسبب» وقلت ذلك» وعندما يكون عندك 
أطفال ستفعلين نه نفس الشيء. 

أقول مندفعةً إلى خارج الغرفة: 

-لاء لن أفعل» سأضع خطة واعية لأكون أمّا تشرح لأبنائها كل شي 
وليست أمّا تقول «لا» فقط ! 

کما تشائین! 

أرمقها بنظرة» وأنصرف» وأقضي وقتي مكتثبة في غرفتي . أتأكد من رفع 
الصوت كثيرًا والاستماع إلى أغاني حب مفرطة في عاطفيتها؛ لأنها تجعلني 
أحس آنني في حالة سوأ مما نا عليه. ينجح الأمر في النهاية. أسمع صريرًا 
على أرضية المدخل وأهيى نفسي. أقفز في السرير وأتمدّد مواجهة الجدارء 
وأمسح «الماسکرا» تحت عينيٌ كي آبدو مثل دب الباندا. 

-تحدثت مع أبيك! 


10۹ 


- أعرفك جيدًا يا أمل! تمثيلية «إنها نهاية حياتي» لن تنفع معي ! 

أجلس وآضع يدي تحت ركبتيّء محتميةٌ ببوز عابس. 

-حفلة من هذه؟ 

- شاب اسمه «آدم كيان»؛ أكثرنا اجتهادا في الصف» يحصل دائمًا على 
امتیاز. 

-ذلك الذي تتحدثين معه في الهاتف؟ 

-نعم. 

كأصدقاء؟ 

بالطبع! 

-أتمنى ذلك بصدق! فقط كونا منتبهين إلى أن كليكما يفهم ذلك. الأفعال 
أقوى صوتًا من الكلمات يا أمل! 

- ماماااا! أعرف ما أفعل وأعرف ما هو الصحيح وما هو الخطأً! نحن 
صديقان جيدان وحسب. وكأن آدم سيفكر في بتلك الطريقة. أنا أرتدي 
الحجاب» وهو يعرف أنني لست من النوع الذي قد يفعل أي شيء خطأء 
وعلى كل حال» هو أكثر جاذبية و«روشنة» من أن يفكر في حتى! 

-بالطبع سيفعل. أنت فاتنة! لكن ذلك خارج الموضوع. هل هو محترم؟ 
ورجاء لا تتفضلى علي. أريد إجابة صريحة. 

-لم آسمع شيا سينًا عنه قط ماماء بصدق! 


-إذن» آدم هذا ولد مهذب؟ 
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-بيننا مناقشات ناضجة جدًا عن قضايا المقارنات بين الأديان. 


حقا؟ 

-نعم» إنه مهتم فعلا بمعتقداتي وهذه الأشياء. 
- هل سيكون والداه هناك؟ 

لست متأكدة يا ماما. لم يقل. 

کحولیات؟ 

-لاء إنه ليس من هذا النوع. والداه... لن يوافقا. 


(لا أصدّق أننى أكذب على ماما. يا لى من منافقة كبيرة! أرجوك يا الله! 
أنا آسقة جداجدا! سامحنى هذه المرة فقط !هذه المرة فقط | أرجوك!) 


أنت لا تشعر بالراحة أبدًا عندما تكذب. لا يهم مدى رغبتك في هذا 
الشىءء فعندما تكذب على أشخاص تحبهم» وبصدقونك فعلاء تشعر كأنك 
صرصور يحتاج لجرعة فليت فورية! 

والداه حکیمان. إذن «سیمون» و«إیلین» ذاهبتان؟ 

-نعم. 


أخبرتهما بدعوة آدم في الأتوبيس» وعندما كنا في منتتصف الطريق إلى 
البیت كانتا قد بدأتا تناقشان ما سترتديان. 


وكيف ستذهبين إلى هناك؟ أعتقد أنه ينبغي أن نوصلك. 
يفيض الرعب داخلي: 


۲١۱ 


آم سیمون» عرضت علينا أن تقلنا. 
ءٍِ 


- ستخرج في تلك الليلةء ولذلك لن تنزعج. ستوصلنا في طريقها. 
وستوصلنا إلى البيت أيصًاء لذلك لا تهتمي ولا تقلقي بشأن أي شيء. 


-نريدك أن تعودي إلى البيت في العاشرة والنصف. ليس بعد ذلك! 


ماذاعن الحادية عشرة؟ 

لاہ 

-أوه! هياء ماما! العاشرة والنصف وقت مبکر جداا ایدو مل اء ! 
أرجوك! الأمر صعب كماهو.. 

0 

أطرف لها برموشي وتقلًّب ناظريها. 

2 

حسن . 

-على الرغم من أن الحادية عشرة والنصف أنسب ل«سيمون» بكثير. 
لا أريد أن أفسد ليلتها. 


-إذا كانت هناك أي احتمالية لإفساد ليلتهاء فإننا سنكون أكثر من سعيدين 
لنركب السيارة ونأتي لنقلك. الحادية عشرة وإلا فلن تري الحفلة بعينك 
يا أمل. هل آنا واضحة؟ 


وضوح الشمس! 
HH 3# #¥‏ 
ألتقي مع «سيمون» بعد المدرسة لكي نمارس رياضة المشي. 
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إذن» لا بأس أن تكون أمك سائقة التاكسي الخصوصي لنا! 
-نعم» بالتأكيد! لا مشكلة كبيرة! 

بينما نمشي تسألني «سيمون» أن أعدها ألا أغضب منها. 

- بخصوص ماذا؟ 

-عديني أولا وحسب! 

-أكره هذه الاختبارات. أستخدمها مع والديّ لأجل الله. 
تنظر إل نظرة مناشدة يائسة فأعدها. 

تقول بعصبية: 


-حسنٌ» لقد... لقد بدأت... اسمعي» جربت كل حمية غذائية» حسنٌ؟ 
ولم تج نفعًا. شهيتي أكبر من الجزر والكرفس. حتى لو اعتدلت» كأن آكل 
ساندويتشًا فى الخداء» سأظل أتلهف إلى شىء حلو أو لا أشعر بالامتلاء. 

-ماذا؟؟ 

- يبدو أن التدخين يقلل الشهية جدًا. كيف تحافظ «تيا» في اعتقادك 
على شكلها؟ سمعتها مصادفة تقول ل«كلير» و«ريتا» أنها لا تأكل كثيرًاء 
فقط تدخن لأن التدخين يحدٌ من رغبتها في الأكل. 

-نعم» ولكن «سمانثا» ابنة خالي تدخن وتلتهم الطعام كل الوقت! تلتهم 
شوكولاتة عملاقة مرة في اليوم على الأقل. 

-هل هي نحيفة؟ 
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-أرأيت؟ هذا ليس عدلا! ذلك يثير الاشمتزاز. سئمت من رؤية البنات 
في جينزاتهن الضيقة وقمصانهن العلوية القصيرة وهن يلتهمن الشوكولاتة 
بينما آكل آنا تفاحة. لا شيء ينجح. لا يهمني ما سيحدث لي. أرغب فقط في 
أن أكره الأكلء لذلك كلما شعرت برغبة في الأكل سأدخن. لم أعد أهتم! 

أنت جادة فى هذا؟ 

-لقد قررت! 

تضيق عينيها بشدة وتنظر إلى باقتناع تام: 

أعرف أنه يسبب السرطان والبلاوي الزرقاء الأحرى» لكن ذلك كله 
افتراضي بالنسبة إليّء ووزني ليس كذلك. وکل شيءَ تم حسابه» حسنٌ؟ 
جزء من خحطة. سنة واحدة من التدخين للتخلص من الوزن» ثم سأتوقف. 
لن يؤثر التدخين فى سنة واحدة حقا! 

لا! أعرف ما أفعل! 

- أنت مجنونةء إنه يسبب الإدمان. ذلك مكتوب على العلبة! إنه أشبه 
بركوب سيارة على حاجبها الزجاجي إشارة تحذير كبيرة: «إذا قدت هذه 
السيارة ستموت في النهاية؛. لن تفكري حتى فى ملامسة السيارة. إذن لماذا 
تتجهين إلى التدخين؟ هل يبدو ذلك معقولًا لك؟! 

تنظر «سيمون؛ إِليّ وتهز كتفيها: 
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-أمل» توقفي. أعرف أن ما تقولينه صحيح لكنني لست مهتمة. 


تُخرج ولاعة وعلبة سجاثر من حقيبتها المربوطة حول خصرها وتشعل 
سيجارة. 


-أمر مقرف! 
تزفر دخان سيجارتها وتتنهد بطريقة ميلودراميةء وتقول: 


- لايا أمل» أن أكون سمينة هذا هو الأمر المقرف! 
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(A) 


آرید آن أحلق له حاجبڼه وألصق مکانهما ریسا ورديًا. «تیا» هنا. منذ متی 
وهي جزء من دائرة صداقاته؟ إنها تقف قرب حمام السباحة» كأس شراب 
في يلٍ» وفي الأخحرى سيجارة» ملقية بشعرها إلى الخلف» وتضحك مع 
شاب وسيم وتتحدث معه. 

نشق أنا و«سيمون» وإيلين» طريقنا بين الحشد هناك أشخاص كثر 
یتسکعون ممن لا نعرفهم» محتشدین يرقصون» ویضحکون» وینمّون» 
ویشربول. الكل مقسم على مجموعات» مجموعة الرُوشين» ومجموعة 
الوسماءء ومجموعة الوائقين»› ومجموعة الخجولين»ء ومجموعة بكامل 
وعيها» ومجموعة مترنحة» ومجموعة المتفر جين» ومجموعة المشاركين. 
التسلسل الهرمي المدرسي موجود بوضوح» ونحن الثلاثة نشعر بالارتباك. 

تسأل «إيلين؟: 

-لماذا الكل يحدٌّق؟ 

«سيمون» وأنا نقول في تناغم: 

-الأمر واضح» آليس كذلك؟ 
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نحدّق ثلاثتنا بعضنا في بعض باندهاش ثم ننفجر ضاحکات. 

آقول: 

- نحن عصبيات للغاية! 

نمشي بمحاذاة الحشد وتشعل «سيمون» سيجارة» ناظرة حولها بقلق 
وهي تنفٹ الدخان. 

تصيح «إيلين»: 

لا أصدقك» «سيمون»! يبدو أنك تفعلين هذا ليكون شكلك مختلمًا 
فحسب. هل تستمتعين بذلك حقا؟ 

- لا! أكره السجائر اللعينة. تفوح مني رائحة نتنة» وما زلت أتعلم كيف 
أستنشق هذا الدخان! 

إذن» لماذا تقومين بذلك؟ 

هل یمکننا رجاءَ آلا نفتح هذا النقاش مجددًا؟ أمل» ظهر آدم. رآنا. إنه 
يمشى ببطء بين الحشد. إنه يقترب. 
وإلا سأكون مفضوحة. 

يبدو وسیمًا جدّاء ما کان ينبغي أن يُسمح له بارتداء «تي شیرت» ضیق 
وأسود. أليس هو صاحب أكثر العضلات روعة؟ 

تسأل «إيلين؛ وهي تطلق ضحكة خافتة: 
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-أمامن أخ له؟ 


أصبح إلى جانبنا في لحظات» نضحك جميعًا فترة ونتحدث قليلا. 
دائمًا تكون الأشياء سمجة خارج أسوار المدرسة. 

-إذن» هل أنتن مستمتعات؟ 

تقول «سيمون»: 

- وصلنالتونا هنا. 

تقول «إيلين»: 

- لك الجو هنا جميل. 

-وماذا عنك يا أمل؟ 

-تي شيرت رائع ! 

يقول ماثلا برأسه إلى الجنب وناظرًا إِليّ بملامح مبتسمة: 

-أعجبّك؟ 

قصدت القماش. 

بالتأکید فعلتِ. 

أوه! حسنٌ» تستحق إطراءَ واحدًا في عيد ميلادك» على ما أظن. 

أحد ما يناديه فتبدو عليه خيبة الأمل: 

-سأعود حالا. لا تذهبي إلى أي مكان! 

- جس . 
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تقول «إيلين» مبتسمة لي عندما انصرف: 
-دون أن يلاحظ إعجابك هاه؟ 

أتأوه» وتلقي بذراعها حول كتفي: 

ا أو ا ما مج ك او 
_ 1 


تقول اسيمون»: 

-بلا ريب» طريقته في النظر إليك. 

أشعر بالحر» أحتاج إلى كوب مياه غازية. 

نذهب لتناول بعض المشروبات» ثم نختلط مع بعض الأشخاص من 
المدرسة. ننتهى فى الساعة التالية إلى الجلوس على طرف التعريشة»ء ندرس 
الحشد ونتساءل لِم أزعجنا أنقستا بالمجيء. تدخحن «سیمون» سيجارتها 
الخامسة» وتخبرني كيف أنه من الصعب أن تشفط بطنها إلى الداخل وهي 
تستنشق الدخان» و«إيلين؛ تذهب إلى الحمام لتعدّل شعرها. 


أراقب الجميع مفتونة بتأثير الكحول عليهم. تلك الحالة من التحفظ 
أو الخطرسة أو الهيبة التي كانوا عليها بداية وصولهم تبدو كأنها تتبخر من 
أجسادهم. هناك فتاة كانت تنظر إلى الأرض أول وصولهاء وتشد قميصها 
إلى الأسفل متجنبة النظر في عيون الآخرين» ولكنها الآن تقف على الكرسي 
وترقص كمشجعات كرة القدم. وشاب کان قد دخل بو جه عابس ينما يهرج 
«ألان؛ محاولًا أن يرقص رقصة «الزوربا» وحده. 


تخبرنی.«إیلین» عندما تعود: 
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-أين هو؟ 

- كان يمشي هناك يسأل الآخرين عن مكانك. كأنك غير مميزة هناء 
أليس كذلك؟ 

أبتسم لها ابتسامة عريضة: 

تلك هي الفكرة. 

- تشعرين أنك غير مرتاحة قليلا؟ 

تقول سيمون» مطلقة ضحكة خافتة: 

-«غير مرتاحة۲؟ اليوم بأكمله يشبه السير على منصة عرض الأزياء بينما 

أضحك أنا و«إيلين» مومئتين برأسينا موافقة. تومى «سيمون» فجأة لنا أن 
ننظر في اتجاه حمام السباحة: 

انظروا! 

تشير إلى مجموعة من الأشخاص يشجعون «تيا» هاتفين» بينما تقف 
هي على طاولة تخلع قميصها وتلقي به على الحشد. تبقى عليها حمالة 
صدرها فقط» وتضحك وهي تحاول الحفاظ على توازنها وهي ترقص»› 
غامزة للحشد وموزعة عليهم القبلات. 
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ننظر بعضنا إلى بعض مندهشات» ثم ننخرط في قهقهات هيستيرية. 
يظهر آدم أمامنا. نبتسم له ببلاهة وأحاول استعادة هدوئي» وتسوية ملابسي 
وحجابي. 

أقول مبتسمة له: 

د 

يسأل: 

-مستمتعات؟ 

بالتأکید! 

-هل أستطيع التحدث معكٍ على انفراد؟ 

فأبادله النظر محدقة فيه باندهاش: 

-نعم» حسن. 

أقفز من فوق طرف الطاولة وأمشي معه بين الحشد ثم إلى الداخلء 
حيث تنبعث الموسيقى بصخب والأشخاص يرقصون بجنون. أفقد خطواتي 
مع آدم لحظات بينما أحشر نفسي بين الحشد. كان قد تقدمني عند الباب 
الفرنسي في نهاية الغرفة. أهرس نفسي بين اثنين عندما يأتي نحوي شاب 
ويضع ذراعاه حول كتفيً» وآنا على وشك الاختناق بأنفاسه. 

يصيح بسعادة: 
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بنت محجبة! أهلاا!| بالبنت المحجبة! خبرينى» ألديك شعر؟ اخلعى 
خجابك وارقضی ارقا شرة! ٠‏ ۰ 
يضحك في وجهي وأرغب لو أتقيًاء متسائلة لِم لا يجعلونه إلزاميًا أن 
يقدموا بنبوني النعناع بعد الكحول. يهمس في أذني: 

-هاي» هناك إشاعة تقول إن آدم يخطط ليجعلك تزورين سريره! ووو! 
هووو! من قال إن بنات الشرق الأوسط لا يستمتعن؟ 

يتفتت وجهى من الصدمة فأنصرف بسرعة. أشعر بالخدر والدوارء 
امل آل حت اذم تيمك بتي رد ا عن ال عر 
البيت. يخرجني عبر باب جانبي» إلى فناء آخرء وهو الوحيد الهادئ 
والخالي من الناس. ۰ 

أحس بالذعر تقريبًاء متسائلة عمًا إذا كان ما سمعته لتوي مزحة سكران 
أم حقيقة! أجلس على كرسي» غير عارفة ما إذا كان علي البقاء أو الذهاب. 
a‏ 


- كنت أبحث عنك في کل مکان. 

ق 

-نعم» إذن» هل أنت مستمتعة؟ 

-أنا؟ نعم نعم... بالتأكيد مستمتعة. حفلة رائعة! 
-يا لك من كذابة سيئة. لا يمكنك اختلاق كذبة. 
أفرقع أصابعي بتوتر. 


-إذن... 
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يدلي قدميه ويحدق في بشدة تصيبني بالدوار. أنظر بعيدًاء ثم إلى الأسفل 
إلى يدي» ثم أرفع نظري مرة أآخرى نحو وجهه» ثم إلى الأسفل مرة أخرى. 
لا أريد أن تتغير الأمور. أريد أن تبقى الأمور بيننا رائعة كما هي. 


وجهه على بعد سنتيمترات عن وجهي. 

...ا 

ما الخطب؟ 

-أنا آسفة جدًا يا آدم... 

ما الخطب؟ ظننت أنك معجبة بي - ظننت... 

-آدم» أنا... أنا لا أفعل تلك الأشياء... 

-أية أشياء؟ 

-التقبيل - أقصد المواعدة-أعني» تعرف» الأمور الجسدية... 
لِم لا؟ 

_لأن... 

أحس وجهي يحمر: 

- حسنْ» الجنس قبل الزواج لا! لا! 

- لا يمكنكٍ ممارسة الجنس قبل أن تتزوجي؟ 

-نعم. 
يسعل: 
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وجهي يحترق بعنف من شدة الإحراج» وأتململ على الكرسي بقلق: 

-لم أقصد هكذا... يا إلهي! هذامُحرج جدا! 

- لك أم لي؟ 

- لايمكن أن تكوني جادة! 

- سمعت... تعرف» أنك تريد أن... 

ماذا؟ أفعلها معك؟ تبًا يا أمل! كم تبدين ساذجة! 

یمزر أصابعه خلال شعره ویهز رأسه: 

- إذا كنت سأنام معكِ» ألا تعتقدين أنه سيكون هناك ما تودين قوله 
بخصوص ذلك؟ وإذا كان الناس يتكلمون عن ذلك» ما شأنك وشأني بالأمر 
بحق الجحيم؟ هل تعتقدين أنني من النوع الذي يذهب ويتحدث عنك؟ 

-أنا... أحد ما أخبرني للتو أنه سمع أنك تريد النوم معي. اسمع» أعرف 
عندما سمعت أحدا يقول ذلك عني؟ 

-اسمعي» أمل» مجرد رغبتي في تقبيلك لا تعني أني أريد النوم معك! 

-أتمنى ألا يكون الأمر كذلك! 

أقول برفق» باذلةٌ جهدًا لأبتسم له لكنه يبقى صامًا ويحدٌق في على 
نحو أخرق. ويعد لحظات يتكلّم. 
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-إذنء آنت لا تواعدين؟ 


-إحم... ل! 

ااا ا اللحظة أبدًا . ستقمعين نفسك دائمًا! 

- لا أنظر إلى الأمر هكذا! 

أوه! ها . والداك ليسا هنا ليسمعاك. يمكنك أن تقولي الحقيقة! 

-إنها الحقيقة. لا علاقة لذلك بهما. إنه ما أؤمن به! 

-إذن» عندما تلتقين بشاب ويعجبك وتعجبینه... ماذا يحدث؟ تتجاهلين 
مشاعرك وحسب؟ 

-لاء ولكنني لست... اسمع» أنا لا أؤمن بفلسفات: «أن تكون لك أكثر 
من علاقة» و« جرب قبل أن تشتري». حسن؟ لا أريد علاقة جسدية مع قائمة 
الأمر نفسه بالنسبة إليه أيصًا. ذلك هو إيماني» إنه ليس عن الشباب الذين 
يمارسون الفسق» والفتيات العذراوات اللاتي ينتظرن الشاب بصبر. إنه... 
اسمع» في ديني ينبغي ن یکون کلانا طاهرًا... لم يُمس... تعرف؟ آخ! من 
الصعب جدًا شرح الأمر... أوه صحيح! «جيسيكا سيمبسون» حافظت على 
عذريتها قبل الزواج! هاك إذن! 

- حسنْ» أنت تقمعين نفسك! 

أستطيع أن أؤكد أنه يفقد أعصابه وأظن أن هذا بسبب الرفض والارتباك 
لكن الجو أصبح مجهدًا وغير مريح. 
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لست مقموعة» لا أحس أني مهمَّلة. ما زال بمقدوري الاهتمام بشخص 
ما ومشاطرته من دون لقاء جسدي! 

- كيف ستعرفين أن هذا هو مَّن تحبين إذا لم تعرفي شابًا أبدًا؟ ولم تقبّلي 
شابًا بدا حتی؟! 

- لا توجد وصفة طبية للحب! إذا تعرّفت على عشرة أشخاص» كل 
مرة ستختلف عن الأخرى» وكل مرة سأفكّر أنها مجازفة. وعندما ألتقي 
أخيرًّا بشخص ماء سأكون ما زلت أواجه أكبر مجازفة فى حیاتى» غير 
أن عشر تجارب أخرى لن تخبرنى ما إذا كان هذا الشاب هو الشخص 
المناسب. كل شخص هو... فريد جدًاء ولا ينبغي أن يتم الحكم عليه 
مقارنة بعشرة آخرين! 

ذاك هراء! تحتاجين إلى التجربة! كيف ستعرفين الشخص المناسب 

ھل ان اق کی ار ی کت ادر 

-نعم. 

- حسن» لا أعتقد ذلك! 

يقفز من على الطاولةء ويذرع المكان جيثة وذهابًا بغضب: 

-إذن» ما تقولينه أننا جميعًا فاسقون ووضيعون وأآنتٍ فوق ذلك؟ 

ماذا؟ لا! لم آقل ذلك! لماذا تفكر هكذا؟ ابنة خالي مع رفيقها منذ 
عامين الآن. آحبهما كثيرًّاء لن أفكر بسوء فيهما أبدًا. ماذا تظننى؟ واحدة 
وتنظر إلى الآخرين باحتقار فقط لأنني أؤمن بشيء مختلف؟! 
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لا یقول شیئًاء هز کتفیه ویزوم وحسب. 

-لماذا عندما أؤمن بشيء مختلف أكون أنا التي تحكم عليك؟ ماذاعنك 
وأنت الذي تحكم علىًّ؟ لماذا يكون الأمر مزعجًا جدًا بالنسبة إليك أن 
يكون هناك أشخاص لا يمارسون الجنس قبل الزواج؟ أو أن هناك مَّن 
لا يفعلون الشيء الجسدي؟ مَن يهتم؟ آليس هذا شأني؟ أم أن ذلك غريب 
جدًا عليك لتقبّله؟ واضح أنني أنا التي تقول لك «إذا كنت تحبني افعل 
ما أرید». يا له من منطق يا آدم! 

نتبادل النظرء ثم ينزاح الخغضب فجأة عن وجههء وشيءَ سوا يحل 
محله. اللامبالاة. 

- أيًا يكن ما تؤمنين به فهو راجع إليك! 

نبرته جافة وتبدو كأنه وضعها في إحدى تلك اللات التي تستخدمها ماما 
لتجفيف الفاكهةء مثل مشمشة امنص عصيرهاء ونركت ككتلة ذابلة وجافة. 

- ظننت أن بيننا شيئًا أكثر من الصداقة! لكنني أعتقد أننا مختلفان. 
مختلفان جدًا!! 

يُطلق ضحكة مريرة. 

أهمس: 

-آنت لا تفهمني بعد کل شيء! 

ينظر إِليّ بعينين فارغتين ويهز كتفيه على نحو عَرَضي: 

أعتقد أنكِ محقةء لا تفهميننى ولا أفهمك» نحن متعادلان! 

أشعر كأنني سأختنق من شدة التوتر» فأركض إلى خارج الفناء ثم إلى 
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داخل البيت. أصطدم باتيا» في طريقي وتقف آمامي» منفجرة في الضحك 
وهي تنظر إل من الأعلى إلى الأسفل. 
تسألني» وصوتها خليط مخمور من لهو مغرور ومتغخطرس: 


ماذا تفعلين هنا؟ أليس ذلك خطيغة بالنسبة إليكٍ؟ هل ستحرقين فى 
النار؟ تتمردين الليلةء أليس كذلك؟ وكل ذلك لأجل آدم؟! 

غضب شديد يطرق رأسي» وأنا في هذه اللحظة أكثر اكتظاظًا بالانفعالات 
من أن أتحرل أو أن أقول شيئًا. تأخذ رشفة من شرابها وتميل نحوي بشكل 
تآمري: 

-نصيحة صديقة: ينبغي أن تخلعي ذاك الشيء قبل أن تفعليها معهء لأن 
ذلك قد يعيقه! 

أدفعها. تقع على ظهرها على الأرض» وتتهشم كأسها إلى جانبها. 

تصیح: 

- كدت تجرحينني. کیف تجرئین؟ لِم لا تخرجون من بلادنا وتعودون 
إلى أحد الكهوف الصحراوية حيث تنتمون؟! 

أقف فوقهاء وقلبي يدق كالطبل في صدري: 

هذه بلادي! وإذا نسيت ذلك مرة أخرى فسأفصل رأسك عن جسدك! 


أنصرف وأشق طريقي بين الحشد بحا عن «إيلين» و«سيمون». 
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تسبّب لي فكرة رؤية آدم يوم الاثئين مغصًا حادًا طوال عطلة نهاية الأسبوع. 
أقضي يومي السبت والأحد بطولهما على السرير مع جهاز «الووكمَن» الذي 
aT‏ 

هل کان علي ن أتوةٌ قع ذلك؟ هل أغريته؟ آتذگر e‏ لي 
کی و ای ر ج ارت ا یں ا ا 
سيفسر ذلك على أنه دعوة إلى أن نكون أكثر من صديقين حميمين حفا! 
حسن» دقان خميان حا تغازلاة اجا وخحدان ماغات غل 
الهاتف» ويتبادلان التعليقات المكتوبة في الصف» ويتشاطران الأسرار. 
آخ! لا! يا لي من منافقة كبيرة! 

ومع ذلك هناك جزء في جزء صغير يحدث ضجيجًا كثيرًا في رأسي 
إذ أتساءل عن الشعور الذي كان سينتابني إذا قبّلني آدم. 

الأمر محيّر! لست نادمة على قراري ولو لحظةء ولكن ما زلت غير قادرة 
على التوقف عن التفكير في شفته» وما إذا كانت ناعمة أم مقززة» ومبتلة أم رقيقة 
وناعمة. أتساءل هل يفقد الناس أنفاسهم عندما يقبّلون؟ هل عليهم أن يتوقفوا 
تلمَسا للهواء؟ يبدو الأمر معقدًا. هل سيصطدم أنفي بأنفه؟ كيف أعرف في 
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أي اتجاه أميل؟ كان رأسه مائلا في اتجاه اليمين» لذلك أظن أن على أن أميل 
پراسی تاس الان مادا یات لر شرت ای آرید ان اغطن؟ 

تساءلت مرات كثيرة حول هذه الأشياء» لكننى الآن» وبعد أن صرنا قريبين 
جدًّاء أتساءل أكثرء لأنني عند مستوى معين أودٌ في الحقيقة أن يقبّلني آد» 
وأستطيع تخْيّل ذلك في ذهني بدقة لتلفزيون رقمي عالي الجودة! لا أعرف 
إن كان شيئًا سيتًا أن أحس بمثل هذه الرغبة تجاهه. ومع ذلك لا أستطيع 
مقاونة هذا الشعرر. كانت رافح راه چا کان كر ن شا غاا 

لكنني أعرف أن الشيء الأكثر خصوصية بالنسبة إليّ أن أظل مخلصة لما 
أن به ريد أن أكون مع شن اة قي عباتي أزبذ أن أغرف أن الفخف 
الذي سأقضي حياتي معه» هو أول شخص,أتقاسم معه شيئًا حميمًا ومثيرًا. 
حسنْ أنا في السادسة عشرة فقط ما يعني أن أمامي متسع كبير من السنوات 
حتى يحدث ذلك. مع ذلك» أنا راغبة في الانتظار» ولكن ليس انتظارًا سيئًا. 
إنه ليس ذاك الانتظار المزعج والمؤلم الذي تمر به في مركز طبي» أو عندما 
تكون جالسًا في ردهة مطار تنتظر إعلان ركوب طائرتك المتأخرة. 

أفترض أن حقيقة أن تكون لي الحرية الشخصية في الخروج مع شاب 
وتكوين علاقة معه» وفي تقبيل آدم» ولكنني أختار ألا أفعل» تجعل القرار 
سهلا بعض الشيء بالنسبة إليّ. 

ليست لدي فكرة عكًَا أتوقع حدوئه في المدرسة. هل سيتجاهلني آدم؟ 
ألن نتحدث بعضنا مع بعض مرة أخرى؟ هل سيكره أحدنا الآخر؟ هل سيهزأً 
مني أمام أقرانه؟ هل سأصبح معروفة على أني الحمقاء الفاترة المشاعر؟ 

ولکن» شيء ما يحدث فيما بعد» شيء لا یحدث خلال عشرة کواکب 
شمسية مما أتوقع. يفجّر مجموعة من المجانين ناديا ليليًا في «بالي» يوم 
السبت» قاتلين ومشوهين كثيرين من السياح الأستراليين. 
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أذهب إلى المدرسة غير عارفة بالحدث. إنه واحد من تلك السلاسل 
الغريبة من الأحداث. إنه أمر سريالي» لأن والديّ هما أكبر مدمنين على 
الأخبارء ولكنهما لسبب ما كانا مغمورين بالعمل خلال عطلة نهاية الأسبوع. 
يخرج كلاهما صباح الاثنين قبل آن أستيقظ» ولذلك لا أسمع الأخبار في 
أثناء الإفطار. ببساطة أنهض وأتهيأً وأفطرء ثم أدرك الأتوبيس للذهاب إلى 
المدرسة. لا يفتح سائق الأتوبيس الراديو» ولا تتلاقى نظراتنا حتى. آمرر 
تذكرتي خلال الآلة وحسب» آخذ مقعدي وأتکئ على النافذة وجهازي 
«الووكمن؛ في أذني. 

عندما أصل إلى المدرسةء هناك إعلان بأن نصطف جميعًا في قاعة 
الاجتماعات العامة من أجل اجتماع مدرسي كبير. أضع حقيبتي في خزانتي 
وأتوجه إلى القاعة متسائلة عمًا إذا كانت «إيلين» واسيمون» هناك. 

أجدهما واقفتين في الطابور فأهرع إليهما. أمرُ بآدم في طريقي وينظر إِليّ. 
يرفع رأسه ويتجاهلني» بروده يقطعني كالسكين. أقف إلى جانب «اسيمون» 
و«إيلين»»› مغالبةً دموعي. 

أسأل: 

ما الذي يحدث؟ 

تهمس اإيلين» في أذني بينما تمشي مس «والش» على المنصة» ويبدأً 
المعلمون وشوشاتهم الآمرة بالصمت. 

أسأل هامسة: 
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تقول «سيمون»: 

-بالی؟ 

-هه؟ 

تنظران إل باندهاش. 

إرهابيون فجروا ناديا ليليًا في «بالي» يوم السبت. أمر مروّع! 

الأمر أشبه بصب صندوق من الرمل في حنجرتي. 

يدؤي صوت مس «والش» فوقنا: 

-أعلم كم أنتم محزونون بسبب التفجيرات التي حدثت في بالي في عطلة 
نهاية الأسبوع. رجاءً تأكدوا أن تتحدثوا إلى معلميكم وإلى الأخصائيين في 
المدرسة إذا ما احتجتم إلى ذلك. أنا متأكدة أنكم جميعًا ستحصلون على 
فرصة المشاركة بأحاسيسكم ومشاعر كم فيما بينكم في صفوفكم. 
مخیلتي. کان بابا وماما یریدان أن يحجزا للاحتفال بعيد زواجهما هناك. 
أي أغنية كانت تصدح عندما انفجر المكان؟ هل كان هناك متزوجون حديثًا 
يقضون شهر العسل؟ أوه يا إلهي! كيف يمکن أن يكونوا قتلوا هكذا؟ هل 
كان المفجرون يتفرجون على النار وهي تحوّل بشرًا أحياء إلى بقايا؟ هل 
O‏ 
بلادي م ٳنني سألام؟ ؟ کم مات من الإندونیسیین؟ هل الناس مهتمون؟ مَن 
سيهتم بأولادهم؟ هل فقد الإخوة إخوتهم؟ والأمهات والآباء أبناءهم؟ 
والأبناء أمهاتهم وآٻاء‌هم؟ هل سيرك الزوج أو الزوجة أو الأب أو الأم 
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يشاهد ناقوس الموت يدق على التلفزيون من اسيدني أو «دارون»» متسائلد 
عمّا ذا کان نصفه الآخر حيًا؟ كان يمكن أن يكون بابا وماما هناك. 

ابکي» لكن ذلك يبدو غريبًا؛ لأنني لا أستطيع أن أنهار أو أتأل حتی من 
دون أن أتساءل عمّا يعتقد الآخرون عني. أجفل كلما تذكر مس «والش» 
كلمة «مجزرة؛ مع كلمة «إسلامية»» وكأن هؤلاء البرابرة ينتمون إلى 
مجتمعي المسلم بطريقة أو بأخرى» وكأنهم الخرفان السود بين القطيع» 
الشوكة المنغرسة في جنب مجتمعنا. ذلك ما يعطيهم الشرعية» الهوية التي 

بعد الاجتماع نذهب إلى حجرة اللقاء المدرسية. الجميع تقريبًا عيونهم 
حمراء وملطخة. صمت قلق يملأ الصف» آدم يجلس إلى مقعده واضعًا 
رأسه بين يديه. يقرأ مستر «بيرز قائمة الأسماء بصوت منهك بينما نجلس 
بترنح إلى مقاعدنا. 

-هؤلاء الإرهابيون اللإسلاميون اللعينون! لا بد أن يكونوا هم! 

لا آجفل حتى. 

يقول مستر «بيرز» بلطف» وهو ينظر إلى بقلق: 

-يكفی! فى هذه الأوقات علينا أن نعرف كيف نوجه ألمنا وغضبنا. 

أحد آخر یصیح: 

- لیس کیف نوجهه» وإنما نوجهه صوب مَن؟! 

لا أريد أن أسمع أي أحد يستخدم ما حدث فرصة لعنصرية قبيحة 
أو لجعل الأستراليين الآخرين يشعرون أنهم أقل... 
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عانيت بما يكفي حتى وقت الاستراحة. أقضي ما يتبقى من اليوم منزوية 
في عالمي» وأتعجب کم كنت ساذجة عندما اعتقدت أنه باستطاعتي أن أجد 
مكاني في وطني» وألا أتأثر بالرعب والسياسة في العالم! 

ما من مكان آخر يمكنني الذهاب إليه» ولا أرغب في الذهاب إلى مكان 
آخر. مرة أخرى لا أعرف أين هو موضعي في الوطن الذي تنفست فيه أول 
نفس في حياتي ! 
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أرفض الذهاب إلى المدرسة في اليوم التالي» واليوم الذي يليه. 

أقول لوالديّ: «قولوا لهم إنني مصابة بالجدري»» وأقضي اليومين 
بأكملهما في الفراش. 

فى البداية هما حذران» لطيفان» متفهمان. ولكن فى الليلة التالية أسمعهما 
مصادفة يتجادلان حول كيفية مفاتحتى بشأن ما إذا كنت سأكون أفضل فى 
المدرسة. 

يقول بابا متنهدًا: 

-ربما كان خطاً هذا الحجاب! 


تصیح ماما: 
-لا تكن سخيفًا! به أو من دونه ستظل دخيلة بالنسبة إليهم! سثمت ذلك! 
سئمت من الموضوع برمته! إنها في السادسة عشرة فقط وعليها أن تمر بكل 


هذا؟ ماذا یریدون متًا؟ 


E E 


YA 


لم أسمع ماما سلبية جدّاء وقاسية جدًا هكذا من قبل. 
يتجادلان وقتّا طويآاء وأريد أن أصرخ فيهما أن يسكتا. أغرق في سريري 
وأضغط المخدة فوق رأسي. 
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بعد يومين عصيبين في المدرسة نحضر وقفة احتجاجية مسائية للسلام 
في عطلة نهاية الأسبوع: والداي» وعائلة خالي «جو»ء وياسمين وعائلتهاء 
و«سيمون)» و«إيلين»» و«جوش». نقف هناك بين الجموع» حاملين الشموع» 
متشبشين بعضنا ببعض» مؤدّين الابتهالات» ومردّدين أغاني «جون لينين؟» ونحن 
نتمايل مع نسائم ليلة لطيفةء تنبعث منها روائح شموع كعكة عيد ميلادء ومأساق 
وعدم فهم معدّب. إنها المرة الأولى التي لم نسائل فيها بعضنا بعضّاء المرة 
الأولى التي لم نقف خلالها لنفكر في تصنيفاتنا ونسوغ مشاركتنا. لم يتحدث 
أحدعن الهوية أو الدين أو السياسة أو الأيديولوجيا. نتمايل ونحزن مع الجموع 
وحسب. وة شيء یتنامی داخلي عندما ری سا وحاخامًا وشیخا وناسکًا 
يقفون معا على السلالم أمام مجلس البرلمان» ويثبتون لنا أن تصنيفاتنا لا تعني 
شيئًا مقارنة بما نشترك فيه» وهو الإرادة وحق الحياة! 

أستطيع أن أتصور ن ثمة كرهًا كيرا موجودًا الآن وإذاانتهى إلى تحويل 
الناس بعضهم ضد بعض فإنني سأشل من الخوف: إنه أمر يوقع في نفسي 
الغثيان عندما أفكر أننا سنسمح لأولئك القتلة أن ينتهوا منتصرين. 


TAO 


(۳۰) 


هذه لحظتي العاطفية المفرطة المبتذلةء ويا ربي! يا ربي! هل أصدّق 
ما يحدث؟ أتمدد على السرير مستمعة إلى «سي دي» من أغاني الحب 
المشهورةء الذي يتضمن أغنية «شانيا توين» «فروم ذس مومنت» (من هذه 
اللحظة)ء ونعم» سأعترف» بضع أغانٍ ل«سيلن ديون». يبدو واضحًا أنني 
أعاني من حالة اكتئابية خطيرة؛ لأنني أجد أن كل سطر في كل أغنية عبارة 
عن وصف تام لحياتي. بدت هذه الأغاني فجأة مثل بطاقات الحظ» ومع 
كل لحن من ألحان البيانو و«السكسفون» أصير أكثر وأكثر كابة... 

أفتقد آدم» وسأستمتع بهذه الجرعة من ألم رثاء الذات ما دمت 
أستطيع. أفتقد التحدث إليه في التليفون بينما يشاهد كلانا مشهدًا 
للشرطة والمحامين أو طردا من بيج برذر». أفتقد عينيه الضاحكتين»› 
وفضوله» والهشاشة في صوته عندما يحدثني عن آمه» على الأقل أحب 
أن أعتقد آنها هشاشة» على الرغم من أنني أشك في وجود إشارة خفية 
إلى لامبالاة وانفصال. أفتقد بحثي عنه في ممرات المدرسةء وإحساسي 
باحتياجه إلى عندما لا يفهم شيئًا ما في الصف. أفتقد طريقته في مشاركة 
«سيمون» في أكل الجزر والكرفس من دون أن يسألها أي سؤال» وكيف 
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يصير كل شيء في أعماقي ملخبطًا ومتکهربًا عندما تتلاقی عیوننا في 
الصف. لم يتصل منذ الحفلةء لم يرسل إلى رسالة نصية» لم يسألني عن 
الواجبات المدرسية» وما نظر في عيني أو جلس معنا في أثناء استراحة 
الخداء» أو أظهر أقل اهتمام بوجودي على كوكب الأرض. أكره نفسي 
بسبب إحساسي بالعجز حيال عواطفي بشكل يثير الاشمئزاز؛ لأن ذلك 
يعني أنني أفتقد السيطرة على نفسي وأتركها هشة مثل شخص معصوب 
العينين يعبر طريقًا سريعًا بالزلاجة. مكتبة أحمد 

لست مغفلة! أعرف أني رفضته وأنه غضب مني لأنه كان يحاول أن 
يحتفظ بماء وجهه» واستياؤه من اعتقاداتي كان طريقة سهلة لإخفاء حقيقة 
أنه في الأساس رغب في فَبلة ولكنني صددته. أقصد, أن الرفض الجنسي 
في عالم المدرسة الثانوية أمر كارثي. أتمنى فقط لو يفهم آدم أنني لست 
على وشك إخبار العالم أنني رفضته» أتمنى أن يدرك أن الأمر لا علاقة له به. 
أعني أنني إذا ما رغبت في أن أقبّل أي شاب في المدرسة» سيكون هو أول 
شخص على قائمتي» بلا شك. وإذا كان في حاجة إلى حملة علاقات عامة 
تساعده على استعادة تقديره لذاته» سأكون أول من ينشر الخبر في المدرسة 
أنه شاب جدير بأن يُحَّب. ولكنه عوصًا عن ذلك» هو يفضصّل أن يُبقي الأشياء 
بيننا باردة كالجليد» وذلك يؤلم قلبي كقضمة الصقيع. 

إن لم يكن ذلك سينا بما يكفي» فإن ماما تعزيني؛ بأن ذلك يدل على أنني 
مر بحب مراهق» بمرحلة سأتخطاهاء وكأنني أريد أن أسمع كلام الكبار 
المبتذل عندما يغازل آدم واحدة أخرى في حصة الأحياء أمام عيني تمامًا. 
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تدنو مني «لارا» خلال الأسبوع» وتسألني بنبرة صوتها التي تقول: «كم أنا 
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رة اتحاد طلاب رائعة»» عمًا إذا كنت راغبة في تقديم كلمة في اجتماع 
المنتدى المقبل حول موضوع الإسلام والإرهاب. 

-سيكون ذلك مفيدًا حقا يا أمل. أعني أن ما فعله المسلمون في «بالي» 
كان مريعًا جدًاء فإذا ما استطعت أن تشر حي للجميع لماذا فعلوا ذلك وكيف 
يبرره الإإسلام» قد يكون بمقدورنا جميعًا محاولة الفهم. ماذا ترين؟ 

-لا؟ أوه! هيًا يا أمل! رجاء. ذلك في الواقع سيضفي نكهة على اجتماع 
المنتدى المقبل. الكل لديه كمية وافرة من الأسئلة وأنت الشخص المناسب 
للإٍجابة عنها. 

- لماذا؟ لأني مسلمة؟ 

تقول: 

-نعم» هذا واضح! 

ثم ترمقني بنظرة معناها «وياه وعرفتيها لوحدك! لِم علي أن أتعامل 
مع هذا؟ أشعر كأن رأسي محشور داخل فرن باستمرار. في كل مرة يحدث 
شيءَ في العالم» ويبدأ الساسة ينبحون عن الإأرهابيين اللإسلاميين» ويي 
الصحفيون عناوينهم البرّاقة» يبدو الأمر كأنهم يديرون قرص الفرن إلى 
أعلى» ويرفعون من حرارته. بدا رأسي يتحص ويحترق» أحتاج إلى هواء 
برودة» أحد ما يمنعني من الانفجار. 

- أنت مسيحية» صح؟ 


-نعم» ما علاقة ذلك بالأمر؟ 
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-حسنٌ» سأقدم الكلمة إذا قدمت أنت كلمة عن «كو كلاكس كلان»(*! 

_-هه؟ 

- نعم لِم لا؟ کانوا متدینین حقًاء واضح جدًا أن ما فعلوه کان من تعالیم 
المسيحيةء صح؟ وماذا عن هؤلاء الجنود الإأسرائيليين الذين يفجرون بيوت 
الفلسطينيين أو يطلقون النار على الأطفال؟ 

- لا يجب أن... 

-وبما أننافي صدد ذلك في الاجتماع» ربما يستطيع أحد ما أن يتحدث 
عن جمهورية أفغانستان الإسلامية؟! تذكرين أننا غطينا جزءًا من ذلك فى 
مادة الدراسات القانونية الفصل الماضي؟ إنني فقط أتحرّق شوقا إلى فهم 
كيف يسمح الكتاب المقدّس للناس أن يلقوا القنابل على الأفغان ومع ذلك 
يذهبون إلى الكنيسة. 

أستطيع أن أحس بالاحمرار يصبغ وجهي» كما يزداد نفسي ثقلا وغضبًا. 
أطوي ذراعي فوق صدري وأحدّق في وجه «لارا». 

تبدو متفاجئة وتسعل بتحفظ : 

- اسمعي» لم أقصد إيذاءك» حسن؟ فقط اعتقدت... حسنٌء إنهم 
مسلمون وما إلى ذلك والأخبار تتحدث عنهم» لذلك اعتقدت لأنك 

أتنهد ويتلاشى غضبي فجاأة وأنا أحس بالصدق في صوتها: 
و عا فوت شات سی ی ا ایی رخ اناا ل ی ی ا 

تؤمن هذه المنظمات بالتفوق الأبيض ومعاداة السامية والعنصرية» وتعمد إلى استخدام 


العنف والإرهاب. (م). 
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-نعم» ولكن يا «لارا» كلمة مسلم مجرد تصنيف بالنسبة إليهم. وهم 
في النهاية مجانين ألقوا المتفجرات وقتلوا بشرًا. إنها السياسة. كيف يمكن 
لأي دين آن يطلب من الناس شيئًا مريعًا كهذا؟ 


ء 


دا 


-وإذا كنت تريدينني أن أتحدث نيابة عنهم» وأتصرف وكأنهم جزء مني» 
ماذا تخبرينني أنت بما تعتقدينه عني؟ 


٤ 


-أنا... أنا... 

-اسمعي» فقط ... لا بأس... آسفة... لا أستطيع فعل ذلك. 

تهز كتفيها ويبدو أنها تناضل لكي تفهم: 

-حسنٌ يا أمل... آسفة مرة أخرى إذا أغضبتك أو أي شيء... لم أقصد 
ذلك حقا. 

تقترب وتلمس كتفي وتبتسم لي مطمئنة. لا أعرف لماذا! لكن لطف 
ودفء ابتسامتها أثرا فيّ. يتسرب التأثير مباشرة عبر حنجرتي» وأوردتي» 
وأوعيتي الدموية. أبادلها الابتسام. بطريقتهاء تجعلني أشعر كأنها أدارت 
مؤشر الفرن إلى أسفل. 
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نرتب لها مفاجأة في مطعم في «تشابل ستريت» في .«توراك). المشكلة 
الوحيدة إقناع آم ليلى. ياسمين تريدني آنا أن أتصل. يبدو ذلك مفهومًا على 
اعتبار أن ياسمين تقع ضمن قائمتها من المهرطقين الذين سيغيرون دينهم.. 

وقبل أن أتصل» ياسمين معي على الهاتف وتعرض نصائحها في الدقائق 
الأخيرة. تحذرني: 

-تأكدي أن تركزي على أنها حفلة مفاجأةء وإلا فإنها ستلوم ليلى على 
الفكرة وتثور ثائرتها عليها. 

انخمن. 

تضیف: 

-في الواقع» لا تسميها حفلة» قولي إنه... لقاء... أو تجمع. 

أقول متأوّهة: 


-ھذامۇلم! 


۹۱ 


أمها في يوم عيد ميلادها أعتقد أن قتلا متعمَدَا سيحدث. 


حسنْ» أعرف» أعرف. سأتصل الآن. 

عندما أتصل ببيت ليلى يجيب أبوها. يقول بصوته الأجش: 

-آلو! 

-إحم... مرحبًاء عمي... إحم... هل خالتي هناك؟ 

من المتصل؟ 

-أنا أمل. 

آلوء أمل. كيف حالك؟ 

-بخیر» شکرّا» كيف حالك؟ 

-بخير» سأنادي خالتك. 

بعد دقيقة أو اثنتين تلتقط الهاتف: 

-أمل؟ 

مرحبًا» خالتي. 

-آهه! أمل! كيف حالك؟ 

-أنا بخير» شكرًّاء خالتي. كيف حالك؟ 

آوه! لست بخیر! لست بخیر» أمل. کل ما أقوم به هو تنظيف تنظيف 
تنظيف. وأولادي! إنهم فوضى. آه! عندي صداع نصفي من هؤلاء الأولاد. 


لا يهتمون بأمهم. ليلى لا تساعدني؛ كل يوم في غرفتهاء تدرس تلك الكتب. 
كل يوم كتب كتب كتب! أووف! لا تساعدني مثلما كنت أساعد أمي عندما 
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کنت بنتًا. كيف تكون ربة بیت يومًا ما؟! لا أعرف! لا أعرف! أووف! 
جلي غاضة جا 

أضغط بأظافري على راحة يدي. 

- رفضت رجلا جيدًا تقدم لها الشهر الماضي. هل تصدقي؟ تعتقد أن 
الرجل الجيد يأتي دائمًا! لا أفهم ماذا فعلت هذه الكتب بعقلها. يا الله! 
لو أن الله يريها الطريق الصحيح» توقفت... 

أقاطعها لأنني إذا سمعت كلمة واحدة أخرى سأتقيأً غدائي. لذلك أغرس 
أظافري أعمق على راحة يدي» وأبدأ في مسح الجوخ: 

-إحم» خالتي. عيد ميلاد ليلى السبت المقبل. 

-نعم» أعرف. سبعة عشر عامًا. ما عادت صغيرة. إنها تكبر وانظري 

-البنات وأناء نريد أن نرتب لعشاء. جلسة عشاء حيث نأكل ونتحدث. 
نريد أن نعطيها هدايا ونشتري لها عشاءً؛ حيث يمكنها أن تجلس في مكان 
جميل معنا وتأكل وتتحدث. تريدين ذلك من أجل ليلى» أليس كذلك؟ 

أحبس أنفاسي» وأضغط عيني المغلقتين» متحرّقة إلى موافقتها. يا له 

-إه؟ أين هذا العشاء؟ بيتك؟ 

-إنه مطعم» الطعام لذيذ هناك مكان جميل جدًا. العائلات والمتزوجون 
يذهبون إلى هناك ويتناولون العشاء. 

أرتعد وأنا أسمع نفسي. لا أعتقد أنني كنت بلهاء تمامًا هكذا من قبل. 


4۳ 


-مطعم؟ تذهبون في النهار؟ 
-إحم... لا! إننا سنذهب للعشاء. 
۔عشاء؟ ل! لا! لا! لیل لا تذهب فى الليل! 


آتوسّل: 


أرجوك, يا خالتي! 
أنتقل مباشرة إلى ناقل الحركة الثالث» والانتقال من مسح الجوخ لتقبيل 
الأحذية: 


-إنه شيء ستحبه! إنه مطعم محترم جدًاء ولن نعود في وقت متأخرء نعدك! 
ستكون فى البيت فى العاشرة والنصف. أرجوك يا خالتى» إنه عيد ميلادها! 


-لا! ليلى لا تخرج في الليل! لا أريد لابنتي أن تجلب العار لعائلتها! 
المشي في الشوارع في الليل عار! تتناولون العشاء في البيت» جيد. ولكن 


ينسحق قلبي حزنًا وأنا أوافق على تغيير خطتنا وتناول العشاء في بيتنا. 
K# F#F #‏ 

- سنذهب إلى «تشابل»؟ 

ماذا؟ کیف عرفت؟! 

ماما أفشت السر. لم أعد أحتمل هذا الهراء. أعرف أنني لا أفعل شيئًا خطأً! 

-لکن... ماذا لو... لیلی» ماذا لو اکتشفت؟ ستجن! 
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- سجن تمامًا! 
-الأمر فيه مخاطرة كبيرة! 


-تدفعني إلى الجنون إنها تحرف الأشياء. تدفعني إلى الجنون. وبابا يقضي 
كل وقته في المصنع» أو في البيت وهو جالس على الأريكة يدخن سيجارته 
«المارلبورو» ويشاهد النسخة التركية من برنامج الكاميرا الخفيّة على الذّش. 
نحن لا نختلط مع الآخرين» كل شخص غريب هو «صحبة سيئة۲. قابلت تلك 
المرأة في المسجد في عطلة نهاية الأسبوع» طالبة طب. دعوتها إلى فنجان قهوة 
فيٴالبيت» ماما قلبت الموضوع رأسًا على عقب. قالت إنه من العار أن تدرس 
فتاة مسلمة الطب وتنظر إلى أجساد الذكور! هل تصدقين؟ وأخي» «حاقان»» 
إنه يفعل ما يحلو له. غير اسمه إلى «سام»» وأكون أنا من تتنكر لثقافتنا! عاد 
إلى البيت في الخامسة صباحًا بالأمس» وكانت قد لفت له الطعام في رقاقة من 
ورق الألومنيوم في حال إذا جاع. نعم» أظن آنه جاع» على اعتبار آنه قد عب 
كل ما في الحانة من كحول» وأصابها بالجفاف. أوه! ولكن اذكري لها أن ابنها 
يشرب مثل مدمن كحول فإنها تنسى بارتياح أن ذلك أكبر خطاياه. وماذا عن 
رفيقته المنحلة؟ التقطها من أحد البارات» وتأتي إلى هنا ونصفا ثدييها بارزين 
ليتفرج عليهما العالم» وماما تدعه يفلت من ذلك من دون عقاب! حتى إنه 
لا يبدي احترامًا كافيًا لعائلته بأن يطلب منها أن تضع سترة أمام ماما وبابا. شيء 
يصيب بالغثيان! فكرتها في توبيخه فقالت: أوه «حاقان»» أوجد لك بنتّا جيدة 
واستقر. لکنها تضحك فیما بعد عندما یتباهى كيف أن رفيقته مجنونة به. لا أعرف 
ما الذي يعجب تلك المنحلة فيه. أعرف أنه يدخن الحشيش؛ لأنه يأتي إلى البيت 
أحيانًا وهو مهتاج» وتعتقد ماما آن يومه كان عصيبًا في العمل وحسب. جميعهم 
يصيبونني بالغثيان! لا أفهم كيف لي صلات جينية معهم! 


أسألهابقلق: 


-ماذا لو هاتفث والديٌ؟ 

سأخبرها آن تتصل على نقالي؛ لأننا سنکون على اتصال بالإنترنت 
ونستخدم خط الهاتف. سأخبرها أننا متصلون بغرفة دردشة خاصة بإيجاد 
شريك حياة تركي» وأننا نحاول إيجاد زوج مناسب لي. ذلك سيسعدها. 


¥ # # 


في اليوم التالي في المدرسة أمشي عبر المدخل عندما أرى آدم يلعب 
بكرة السلة ويجعلها تثب في طريقه إلى خارج المبنى. ينظر إِليّ على نحو 
ASAS SSS‏ 
ثم يحدٹ شيء محرج فعلا؛ د يمشي إلى يميني» ولكنني أظن أنه سيمشي 
إلى يساري . نقوم بحركة «اليمين ا را ا ی کا 
لو اوت غاي الارن ان م بر مو في ااان ثم وبینما 

يهمٌ بالخروج عبر الباب» يستبدٌ بي شعور ما فأصيح به أن ينتظر دقيقة. 

يسألني بنفاد صبر: 

ماذا؟ 

-ما الذي حل بك مۇخرًا؟ 

ما قصدك؟ 

-أوه! إذن ذلك في رأسي فقط» ليس كذلك؟ مجرد تفکیر بناتي» هاي؟ 

-امنحينى مُهلة يا آمل. ما قصدك؟ 

8 ٤ ا ا‎ Megs 

لِم لا تعاملني على نحو أقل قسوة؟ بت تتصرف بتکبر شديد مؤخرًا. 
لم أقصد أن... أعني لم يكن الأمر له علاقة برفضي لك. هذه أناء هذا ما أؤمن به. 
هل يعطيك ذلك الحق في تجاهلي؟ لماذا صرت تتصرف كأني واحدة غريبة؟! 


۹٦ 


-لم أفعل! 

-بل فعلت! 

-لم أفعل! 

-بل فعلت! 

-أمل» هل تظنين أني سأمشي بين الناس مثل ضعيف فقط لأنك لم... 
بسبب ما حدث في حفلتي؟ لأني حاولت أن أقبّلك ولم ترغبي؟ لأن 
دينك يقول إنه لا يمكن أن تكون لك علاقة طبيعية مع شاب قبل أن تجدي 
المناسب؟ ذلك جيد وحظ موفق لك» إنها حياتك. أعني» آنه شيء حدث 

-أوه! 

(إنها اللحظة الخاطئة أن أبقى خرساء. أين ردي اللاذع؟ هيا يا غقلي.) 

يقول وهو ينقل قدميه على الأرض بنفاد صبر: 

-على كل حال» الشباب ينتظرونني في الملعب. 

i as 

(هذه خيانة. عقلی خاننی كليةً.) 

بعد أن ينصرف» أهرع إلى مبنى الحمامات وأقفل على نفسي في أحد 
الحمامات» مغالبة دموعا غبية مثيرة للشفقة. يبدو جسدي في حالة خيانة 
تامةء يدرك ذقني أني في حاجة إلى أن أبقى هادئة فيرتعش . مجاري دموعي 


تعرف أني لا أستطيع العودة إلى الصف بعينين حمراوين منتفختين فتصرٌ 
على الانهمار مثل شلالات «نياجرا». 


بينما أغسل وجهي تدخل «تيا؟ و«ريتا. يريانني فيتوقف حديثهن على الفور. 
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تسألني «ريتا» بقلق: 

ما الخطب؟ 

لارد. 

تقول «تيا»: 

-نعم» ما خطبك؟ 

آخذ نفسًا عميقًا وأغلق الحنفية: 

- لِم لا تعودان أنتما الاثنتان إلى فعل ما أنتما بارعتين فيه؟ اذهبا وسبّبا 
اضطرابًا في الأكل لأحد ماء لما بعض الإشاعات» خذا حيوانًا ما أضحية 
للشيطان» ولكن اغربا عني وحسب! 

تقول «تيا»: 


- تعرفين» أمل» لديك أسوا مزاج! 


تقول «ريتا»: 
-نعم» وكأنك تعانين من متلازمة ما قبل الدورة الشهرية طوال الوقت! 
أقول: 


- جيد» فكرة أصيلة أخرى لهريتا ماسون». 
تقول «تيا»: 
-ربما نحن متبلدنا المشاعر» أحدهم هجركِء أمل؟ 


تقول «ريتا» مقهقهة: 


-نعم» هل کان آدم؟ 

رل نا مةه تکلفت: 
«جوش» و«سيمون». حسنٌ ثمّة شيء ينبغي أن يقال في تجاذب الأضداد: 
السمينة والنحيل. الأنيق والمتخلَّفة عن ركب الموضة. هاي «ريتا؛» ربماعليّ 
أن أضع مفرش مائدة فوق رأسي وأعيش على ألواح شوكولاتة «سنيكرز» 
وسأجد رجلا أيضًا! 

تنفجر «ريتا» ضاحكة وأطلق لهما ابتسامة العارف: 

-لا بد أن ذلك يحرقك» يا «تيا»؟ أقصد: ها أنت تشربين مياهك المعدنيةء 
وتسمُرين بشرتك بمستحضرات التجميل» وتملسين شعرك وترمين نفسك 
على «جوش)» لکنه یختار (سیمون». 

تطوي ذراعيها وترمقني بعینین ضيقتين غاضبتين: 

- دعيني أصحُح لك شيئًاء لم أركض خلف «جوش» قط. ولو كنت 
ذلك معك تلقائيًا أم إنك تسهرين حتى وقت متأخر في الليل وتتدربين على 
كل هذا الأداء «الهوليوودي» الدرامي الغبى لدور ملكة السفالة؟ 

وقبل أن أمنحها فرصة الرد أنصرف. لو كان ثم من لحظة بدا فيها التعليم 
في المنزل مغريًاء فهذه هي . 
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(Y) 


إنها ليلة دافثة من ليالي أكتوبرء والسيدة «فاسلي» وأنا نجلس في الخارج 
في شرفتها نحتسي كوبين من الشوكولاتة الساخنة. إنها ترتدي الشالء 
استغرق الأمر منها وقنًا كي تظهر أمامي بالشال. في كل مرة أزورها أرى 
ف اة أو اتن سكن من غراة الرواق: وذات اء اتجهت إلى الخزانة: 
أخرجت الشال ووضعته حول كتفيها. 

تقول بصرت آجش» محاولة إنقاذ کرياتها؟ 

- کان ينبغي أن یون أسود. 

أقول مازحة بتعمّد: 

- كان ينبغي أن يون أي لون عدا الأزرق؟ 

فتنظر إلى لحظة ثم تفلت ضحكة جافة قصيرة. 

تقول شادَة الشال أكثر حولها: 

-نعم» أي لون عدا الأزرق. 

أسألها الليلة: 


ألا تحسين برغبة في الاتصال به؟ 

تقول بفظاظة: 

أهيانًا. 

أقول وأنا أهزٌ لها بإصبعي: 

- ألن يغضب منك عيسى لأنك تكذبين» سيدة «فاسلي»؟ 

تقول بقسوة: 

- لا تمزهي معي بعیسی! 

- لا تكذبي علي بشأن ابنك. 

تتنهد وتعود لتستند على کرسیها وتعبث بشرابات شالها: 

دو لم یل نیا 

-لكن لا بد أنه اتصل في البداية. ماذا حدث؟ 

- قلت له لا أريده أن يتيل بي. 

ننظر بعضنا إلى بعض بحذر شديد. هي غير متأكدة من مقدار ما ينبغي 
أن تفصح عنه» وأنا غير متأكدة إلى أي حد يحق لي التدخل. 

-لكن... من الواضح آنه لذلك لا يتصل. 

-هه. 

لا تتأثر. 

سيدة «فاسلي»» أعرف أنه يؤلمك» أن يرفض دينك... 
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-دینه! 

- حسنٌ» دینه. ولكن كل شخص... لا يمكنك أن تقاطعیه هکذا! 

-أعرف لا خلاس له الآن. كيف أكون سعيدة؟ كيف أراه وأنا أعرف أنه 
سيدخل النار؟ كل زلك بسبب تلك التي تزوجها! 

-لكن... لكن... لا أحد يعرف أين ينتهى مصيره. لا أحد باستطاعته أن 
يأخذ دور الله في التحكم في مصائر الا خرين. 

-أعرف أنه احتار دیا خحطاً. 

-نعم» ولكن بعد ذلك كل الناس سيقاطعون بعضهم بعصا إذا صنفوا 
بعضهم بعصا حسب مَن يدخل الجنة ومَّن يدخل النار. 

-هه! أنت لا تفهمي. عندما يون عندك ولد ربما تفهمي. يدخل دين 
آخر وتجلسى مُرتاهة؟! 

أغضن وجهي لأفكر: 

لا أعرف... ولكن ألا تفتقدينه؟ لا أفهم ما يحدث. أتقولين لي إنه إذا 
ما دخل ابنك من الباب الأمامي لبيتك ستغلقينه بعنف في وجهه؟ 

-تظنين الهياة مثل الأفلام. أنتم مولودون هنا ولا تعرفون ما هي الهياة. 
تعيشون هياة سهلة. لا تمرُون بما نمر به. تغيْري دينك وثقافة أمّك وأبوك 
كما تغيري الملابس. ابني لم يهترم مه وأبوه... أنت» أنت تفكري» أعرف» 
. ت “ f A ۴ e‏ ۰ 
أني امرأة سيئة. أرفض ابني ولا أتكلم معه. لكن أنا أم. نعم؟ 

أومئ برأسي. 


تسألين إزا جاء ابني أغلق في وجهه الباب؟ 
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-نعم. 
عليه وأقول أشياء وهو يقول أشياء. ألومه على موت أبيه. أبوه مات بسكتة 
قلبية وأنا آلوم ابني. وفي داخلي ما زلت ألومه. وأناغاضبة وهزينة وأدعو أن 
یعود إلى عیسی. ولکن تأخر الوقت كثيرًا. آنا لا تىل به. بعد کل ما فعلته له 
يرفض. ولا يتسل بي... ما عاد يتسل بي... إزن... لن تنهل المشكلة يا أمل! 

تنظر إلى بحزن وتتنهد. 

- اسمعي» أعرف أنك بنيت حياتك هنا من الصفر» من دون أن تكون 
عندك لخة إنجليزيةء ومن دون أمك وأبيك أو أصدقائك. ولذلك فقد يعني 
الوفاء بالنسبة إليك كل شىء خصوصًا بالنظر إلى أن لك ابتا واحدًا فقط. 

-نعم! تفهمي الآن! 

-وعملت بجهد فعلَاء عرفت وفاة والديك بالبريدء ولم تعرفي قط كيف 
يكون شعورك أن تكون لك عائلة ممتدة. 

-نعم» بالضبط. هياتي قاسية جدًا جدًا! 

-وعمل زوجك بكد من أجلك ومن أجل ابنك» حتى يبني لكما حياة 
جديدة هنا. 

-ليباركك عیسی. 

حسن إذن» ما لا أفهمه هو لماذا تعاقبين نفسك بالوحدة عندما تكون 

تصيح» وتلقي برأسها بين يديها وتهزه: 
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لا! لمازا لا یتسل هو بأمّه؟! 

- وكيف ستعرفين ما لم تتصلي؟ ربما يعتقد أنك ستغلقين الهاتف في 
وجهه. 

دائمًا إجابة غبية! لمازا أسمعك؟ أنت طفلة! لا تفهمي! 

أظن أنني أفهم سيدة «فاسلي»... أفهم أنك تركت وطنك من دون أن 
تعرفي حتى لِم أتيت» وأنك فقدت أطفالك من دون أن يكون هناك كتف 
أمٌ تبكين عليها. أفهم أنك متدينة بحق» وأن ابنك فطر قلبك عندما تحوّل 
عن دينه. أنحدر من عائلة متدينة. أستطيع أن أتخيّل كيف ستكون ردة فعل 
والديٌّ لو فعلت الشيء ذاته. 

ترفع ناظریها نحوي باندهاش. 

- ولكنك وحيدة الآن... بعض الناس يعيشون في الألم متمنين 
لو توفرت لهم دقيقة واحدة فقط؛ ليكونوا مع مَّن يحبون ممن تركهم. 
الأمر بيدك... لديك ابنك الوحيد هناك» ويمكنك قضاء ما تبقى من 

تنظر إلى بانفعال» وأتوقعها أن تصفعني أو تأمرني أن أخرس» لكن 
جسدها يبدو واهتاء هیکلها یتهاوی في كومة» عیناها تتدفق بالدموع: 

لا أعرف مازا أفعل! 

تهمهم وهي تحدق في الا سملت : 

-أنا فقط لا أعرف مازا أفعل! 

المكان مظلم جِدًا في الحديقة. كل ما هنالك ضوء وحيد في الشرفةء 


۳° 


ف ا کک ا ات رات ااا 
تحتفل حولنا بصخب كاسرةً صمت الشارع. 

أدنو منها بحذر ديف ب لألمسهاء ولكنني أتراجع خائفة م لاأدري. 
هل خفت أن ينتقل ألمها بطريقة ما من جادعا لی جلدی؟ اد ید رة 
أخرى» فأضع يدا واحدة فوق كتفها وأنا جالسة على ذراع الكرسي. 
لا تتحرك» تجلس منكمشة وحسب» متحررة من القوة والغخضب. لا ر تقول 
آي شيء فأتکلم. 

أجهضت ماما ثلاث مرات. لم أعرف حتى إذا كان سيكون لي أخ 
أو أخت. 

أخبرتنى أن بعض الناس كانوايقولون لها أشياء غبية فعلا عندما كانوا 
يأتون لزيارتهاء وحاولوا أن يجعلوها تشعر بالتحسن. کانوا يقولون لها إن 
الله أنقذها من طفل سيئ. يا له من شيء فظيع! أو كانوا يقولون لها إنها 
لم تعرف الطفل» ولذلك لا ينبغي أن يؤلمها ذلك كثيرًاء وأنها ستتخطى 
ذلك. كيف يكون الناس حمقى هكذا؟ لأنني أعرف في الحقيقة أن ماما 
تتألم حتى اليوم. ربما أنت غاضبة جِدًا؛ لأنك تعتقدين أنك فقدته. لكن. 
اليس ذلك مثل. .. اسمعي» لا تجهضيه سيدة «فاسلي». ليس بسبب الدين. 
لا شيء يستحق ى ذلك. 

نجلس صامتتين. ثم أفلتٌ ضحكة مجفلة. 


لا أعرف لماذا أخبرك بكل هذا سيدة «فاسلي»؟ لماذا أهتم؟ إنني 
لم ألتتي بابنك حتى. لأنني في الواقع عندما أفكر في الأمرء أعتقد أنك أكثر 
جارة نكدية ومتذمرة قابلتها في حياتي!! 


0 


ترفع ناظريها نحوي وأتمكن تقريبًا من تبين رعشة ابتسامة. 

تقول بہطء: 

-يا لك من بنت وقحة. 

اسمعي» إذا لم تتصلي به» أعتقد أني سأفعل» لأنك عنيدة جدًا! إنك 
تخجلين بابا! هناك تلك المقولة العربية التي تقولها ماما دائما لبابا عندما 
يكون عنيدًا جدًا. تقول إن عقله يصبح مثل الجزمة. 

جزمة؟ 

-نعم. 

أهز كتفي: 

أعتقد معناها يضيع عندما تترجم. 

تنفجر ضاحكة. لا تتوقف» صدرها یعلو ویهبط» ثم نتتکئ على كرسيها 
وهي تمسح عينيها وتهتز من الضحك بينما تتلمس رئتاها الهواء. أنظر إليها 
فأتفاجَأً ونحن نجلس في الشرفة» عجوز بشالها ذي الشَرّابات» وأنا بحجابي» 
ونكتشف أن بيننا ارتباط كاف لتؤثر إحدانا في الأخرى. ونضحك.أكثر عندما 
ندرك أننا ارتبنا فى ذلك يومًا ما. 
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الحياة في المدرسة الثانوية كلها عن التبعية» وتحديدًاء عن اليد العليا 
(اليسرى أو اليمنى لا يهم). دعوني أشرح لكم: سواء كنت تغلبت على 
سخرية ماء أو على حب الشباب» أو على تكتل دهني» أو على رفض. 
عاطفة» أو على رغبة غير مشبعة» أو على سفالة» أو على كل ما يمكن أن 
يجعل المدرسة الثانوية مكانًا جميأًا (طبعًا لا)» فإن ذلك يعتمد كليَة على 
من تكون له اليد العليا. مثلاء «تيا» وأناء في جهودنا المستمرة في تدمير 
إحدانا الأخرى» ننهمك في صراع من أجل أن نثبت مَن له اليد العليا. في 
بعض الأيام تكون ردودها اللاذعة أبلغ كثيرًّا من ردودي» وتعرف كل منا 
أنها انتصرت عليّ. وفي أيام أخرى» ولأقل ذلك بصراحة وعلى بلاطةء 
مسحتها بأستيكة. 

هذا ما أفكر فيه بينما أشاهد مستر «بايبر» يطوح بذراعيه في الهواء ويذرع 
الصف في غمرة تحمُسه لشرح معركة «السّوم» في الحرب العالمية الأولى. 
لا أفهم حقا كيف يستطيع المعلمون إدخال أنفسهم في حالة ذهنية مظللة 
كهذه؟ كيف يمكن له أن يعتقد» عند أية درجة من الصدق» أننا مهتمون؟ 
ألا يدرك أنه تمكن من جعل «تيم؟ و«ريتشل» و«كارلوس» ينامون في الصف 
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الخلفي؟ وعلى يميني هناك «تيا» واريتا» و«كلير» يخبئن المجلات في كتبهن 
المدرسية ويتظاهرن بالاستغراق في الفصل السادس. 

حسن» آهل أهاد. آد» الذي يجلس إلى المقعد قري مني» والذي 
لم تلتق عيناه بيني منذ بداية الحصة» فجأةٌ تلتقي عيناه بعينيّ» و... انتبهوا 
یقلًّب ناظریه. لیس سیناریو تقلیب ناظریه فيٌ» ولکنه سیناریو تقلیب ناظریه 
في الأستاذ تضامتًا مع زملائه. أتساءل عمًا إذا كانت هذه فرصتي لأكسب 
اليد العليا مجددا. لأنه حتى الآن هو من يحظى بالامتلاك الكلي بلا ريب. 
فى البداية» أنا من حظيت بذلك» عندما رفضته. ولكن بعد حادثة الرفقض 
بسبب المبادئ وليس بغْضصًا لآدم» فإن التصرّف العابس» الذكوري الذي 
أبداه آدم لمدة أسبوعين مکنه من استعادة اليد العليا. أعتقد نئي قد أحاول 
إعادة الأوضاع إلى طبيعتها مرة أخرى. ولذلك أمرّر لآدم الملاحظة التاليةء 
مهروسة داخل غطاء قلمي الحبر السائل لأتجنب عيني مستر «بايبر) اليقظتين: 
«هل تعتقد أنه يلبس هذا الشعر المستعار حينما يخلد إلى النوم؟ بالمناسبة» 
ما قصتك مع الإمساك الكلامي؟». 

يستمر باقي حديثنا الأدبي على هذا النحو: 
نقد من عندنا الملين. 

أنا: هناك دائمًا عصیر خوخ. 

آدم: ذلك سيؤثر على استهلاكي لساندويتشات السردين والموز. 

آنا: لذيييذ... 

آدم: لاحظت الآن فقط أن خطك رديء جدًا بالنسبة إلى فتاة. 
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آنا: شكرًا © إذن قَبّلت أحدًا مؤخرًا؟ ماها @ © 

آدم: معاذ الله! ذلك إثم! ملحوظة: أكره عندما يرسم الأشخاص» 
وخصوصًا البنات» وجوهًا مبتسمة غبية. هناك كلمات كافية في القاموس 
تعبر عن الفرح. وسّعي من مفرداتك» وتوقفي عن ترويج الفن السيئ. 
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آدم: ناضجة. 

آنا: ألا تعتقد أن لون شعره المستعار لا يتلاءم مع لون الزغب على أذنه؟ 

هناك شيئان أودٌ قولهما بخصوص ملاحظاتنا الثقافية المتبادلة: أولا: أن 
الأمور تعود إلى طبيعتها بيننا. ثانيا: لقد ضبطني مستر «بايبر» حالا. 

-أمل عبد الحكيم! 


ناوليني تلك الملاحظة فورًا! لن أتسامح مع الطلاب الذين يلعبون 
في صفي! 
ملاحظات» ينبغي عليك أن تفرك الورقة جيدًا على أمل أن يتلطَخ الحبر 
في الورقة ولا تصبح الكلمات مقروءة. أفرك الورقة بجنون. 

لا ينجح ذلك! أعتقد أن القلم من تلك الماركات التي يجف حبرها 
بمجرد احتكاكه بالورقة. يا لها من أقلام فعّالة غبية! أناول مستر «بايبر» 
الورقةء ووفقًا للدرس الأول في شهادة الدبلوم في التعليم الذي يقضي بأنه 
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يجب على المعلمين دائمًا أن يجدوا متعة بالغة في إذلال وفضح الطلاب» 
يقرأ الورقة بصوت عال. يحمر وجه آدم مثل قطعة فحم مشتعلة ويرمقني 
بنظرة متعاطفة . الباقون يضحكون ضحكات نصف مكبوتة» بينما تبتسم لي 
«سيمون» و«إيلين؟؛ تبتسمان ابتسامات مسازدة. يتنهد مستر «بايبر» ا 
ناظریه فی : 

بصيرتك النافذة مُلفتة يا أمل! 

يقول بنبرة ضجرة وساخرة» مسيطًا الورقة على مقعدي: 


- من المريح أن أعرف أن هناك أشخاصًا في صفي لهم من النضج 
والذكاء ما يجعلهم يخرجون بملاحظات ازدرائية عن المظهر الخارجي 
! 


للآخرين! 
والآن بماذا بحق الجحيم سأرد على ذلك؟ 
-ما لديك قوله دفاعا عن نفسك؟ 
قارئ أفکار لعين. 

ا قا مر اا 

-لماذا؟ 

لأنه كان خطا مني أن أسخر منك! 
-لماذا؟ 

- لأنه» إحم» نفاق وعدم إحساس من جانبي! 


-لماذا؟ 
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- لأنني أيضًا لا أرضى أن يسخر مني الآخرون! 

SS‏ حقيقة تعاطفك معي؟ مجر د تقمَّص 

هذا أحد الأسئلة المراوغة. متأكدة أنه كذلك. 

ھم 

-ذاك ما ظننته. لا تدعيني أضبطك مرة أخرى وإلا ستتعرضين للحجز. 

نعم مستر. 
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تصل «تيا» إلى المدرسة في صباح اليوم التالي وحول ذراعها ضمادة. 

لم تمض دقيقتان وخم ثوان في حجرة اللقاء المدرسية إلا وجميع طلاب 


حسن. 
تقول وهي تجلس إلى مقعدهاء وتضم قدميها بحشمة.. لاء فهي ترتدي 


ملابس تحتية سوداء. 
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- کنت في نادي «هييت» الليلي... 

تقول «(کريستي» بصوت عال: 

لكنك لم تبلغي الثامنة عشرة بعد! 

ربما كانت هناك مخدة على الأرض إلى جانب المهد بعد كل شيء» 
فلم صب «كريستي» بارتجاج في المخ. 

-لديّ طرقي الخاصة! 

تغل رة تظاهرة بالخجل ومدة نها 

- كنت مع أختي وأصدقائها في الجامعة. 

-أوه! 

بعض البنات والشباب مبهورون تمامًا. 

كنت على المنصة أرقص مع أصدقائي عندما أقبلت تلك المجموعة 
من الآسيويين ليرقصوا قربا منّا. 

تبدأ «إيلين» بالخربشة بغضب في كتابهاء صابّةَ جام غضبها على قلمها 

-عرفنا أنهم أصحاب مشاكل فور رؤيتنا لهم. لديهم تلك النظرة وحسب» 
کما تعرفون. 

تسالها «ریتا»: 

-آية نظرة؟ 


ترد «تيا» بحدة: 
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تلك النظرةء جرا أحدهم وقفز إلى المنصةء وبدأ يحاول الرقص 
قريبًا منا بشكل بذيء. أخبرناه أن يغرب عن وجوهنا. كان ذلك شيئًا مقزرًا! 

تقول «كلير في عدم تصدیق: 
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تزعق «ریتا»: 

یسأل آدم بارتیاب: 

-هذاعندما كنت على المنصة؟ 

تجيب بحدة: 

-نعم» المضايقات تحدث في أي مكان. 

۔-همم. 

تنظر إليه بخضب وتستدير إلى جمهورهاء الذي زاد من «كلير» و«ريتا» 
إلى بعض البنات والشبان الآخرين الذين لهم علاقة حب أو كره معها؛ كره 
لمظهرها وسفالتهاء ولكنهم ينتشون حين تقول لهم كلمة لطيفة واحدة 
أو تعيرهم أقل انتباه. 

-وضع يديه القذرتين عليّ فصفعته» ثم وقعتٌ من فوق المنصة وجرحت 

-أوه! لا! 

-عليك آن تقاضيه! 
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يقول «جوش» مغمغمًا لآدم: 
-أکید لم تت تتعثري بكعب حذائك؟ 

تتجاهلهما «تيا». 

- بصدق» أصبحت النوادي الليلية مبتلاة بعصابات مثيرة للمشاكل. 
سأتجنب الذهاب إليها بسبب هذه الأنواع من الناس. إنه أشبه بغزو لل... 

ترش اإيلين» بنظرة حادة» ولكنها تواصل باعتداد وهي تعرف أن رسالتها 
فد وصلت: 

- بابا محقّء تعرفون» إنه يتوفم أن ينقرض الأستراليون الأصايون من 
هذه البلاد قريًا! 

ترمقنا شزرًاء بينما أشرح للجميع بالتجربة العملية» ومن دون أي كلام 
كيف يمكن للبشرة أن تتحول بسرعة من اللون الأبيض إلى الأحمر البركاني. 
أنا على وشك قول شيء» «إيلين» على وشك قول شيء”» «سيمون» وآدم 
يظهران إشارة إلى رغبتهما في قول شيء» لكننا لا نضطر إلى ذلك؛ لأن 
فجوش» يتكلم عوصًا عنّا. 


- حسنْ» نظرًا لعدد الأشخاص الذين تنامين معهم» ينبغي أن تكوني 
قادرة على حل تلك الأزمة وتزويد بلدة كاملة بالسكان! ٠‏ 


منتهى الفجاجة! e‏ منتهى السوقية! 
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تدعى ليلة الجمعة إلى عرس صديقة للعائلة. يعرف والداي أهل العروس 
منذ مدة بعيدة عندما كنت ما زلت رضيعة تلبس الحفاظات. لم نكن على 
اتصال فعلاء لكنٌ والديّ التقيا بهما في بيت صديق مشترك منذ عدة أشهر 
وتلقيا الدعوة بعد ذلك بقليل. 


هناك حوالي أربعمائة وخمسين مدعوًاء والعُرس مُقام في صالة استقبال 
ضخمة تطل على بحيرة تتلألأ وكأنها معبأة ب«السفن أب»! هناك أربعة 
مطربين يخنون طوال الليل وفرقة مكونة من عشرة أشخاص. وهناك عشرة 
أشخاص في حفل العروس. 

يبدو عرسا صغيرًا. هذا بحسب بعض المدعوين الذين يحبون الأعراس؛ 
لأنها تمنحهم فرصة التهام كل الطعام بينما يمسحون بنظراتهم القاعة الممتلئة 
بعائلاتهم وأصدقائهم» في مهمة الكشف عن أي فرصة لطعن الا خرين في 
ظهورهم. ندعوهم نكّامي الأعراس. إنهم مشهورون بحضورهم المكثّف 
لأعراس كثيرةء يحضرون عرسا تلو ال خر ويمتصون (أو يختلقون) إشاعات 
طازجة» ثم يتقيؤونها. 
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الأفواه الكبيرة وعادة ما تبدأ كلامها بعبارة خافتة «لا تقولى إننى قلت لك إن....٠.‏ 


العروس» أمينةء التقت ب« حسنو» في آخر سنة لتأشيرته المؤقتة. تعمل 
موظفة هجرة» والتقيا في مركز الرعاية الصحية لطالبي اللجوء حيث تعمل . 
والأمر كله بسيط جدًاء وقعا في الحب وتمت خطبتهما. وهكذا أخذيرقص 
لسان نابشي الفضائح من السعادة : إنه أجمل منها بكثيرء ما يث يثبت أنه تزوجها 
من أجل التأشير يرة فقط. إنها على عتبة الثلاثين فهي حقًا وصدقًا كان سيفوتها 
القطار. أهل العروس دفعوا غالبية مصاريف العُرس. يا للخزي! عندماتكون 
هذه هي مسؤولية الرجل! ولكنني أعتقد لأن والديها سعيدان جدًا أنها أخيرًا 
وجدت شخصًاما. 

يبدو الأمر مثلما هو مع ممثلة شخصية «بريدجيت جونز)» مع فارق أن 
أمينة ليست من نوعية الفتيات اللائي يجلسن مرتدين منامتهن ويخنون أغاني 
عن الوحدة ومعهم دلو من الفشار بالزبدة ولوح من الشوكولاتة. 

عمي طارق وخالتي «کساندرا» يعرفان آهل العروس أي يضاء نجلس جمیعًا 
إلى نفس الطاولة. ياسمين وعمر هنا أيصًا. وبعد الاستماع إلى خالتي «كساندرا» 
وماما وهما يخبراننا عن قصص عرسهما للمرة البليون» يعلن ال«دي جاي» 
أخيرًا أن العروس والعريس ينتظران خارج قاعة الاستقبال» ويطلب منا جميعًا 
الوقوف. ثم تبدأ الطبول وآلات النفخ تصدح بحماس» ويغني المختون بصوت 
آسر ومسكر» يجعل قلبي يشب داخلي إثارة وترقبًا. ماما وخالتي «كساندرا» 
تبتسمان بابتهاج» وبابا وعمي طارق يضعان المناديل في آذانهماء مبتسمين ببلاهة. 
سدادات المناديل تقليد قديم معهما كلما واجها مكبرات صوتية متحمسة أكثر 
من اللازم. ماما وخالتي «كساندرا» تشعران بالخزي. 
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مجموعة من الأشخاصل» غالبيتهم أفراد عأثلة ممتدة وأصدقاء مقربون» 
يقفون عند المدخل مضفقين قي انسجام مع الموضيقى وهم يتتظرون فح 
الأبواب. الطبول تدقٌ بشخف حتى إني أحسّهاء تضرب داخحل جلدي. 
ثم فسح الأبواب فجأة وجميعنا يُطلق د کا ل ارون ار 
بوجهين متوهجين کمنارتين. 

يمشيان ببطء على السجاد الأحمر بينما الفرقة تعزف حولهما والمطرب 
يغني. يبدأ الناس برقص الدبكة السورية» حيث تتماسك الأيدي ويتحرك 
الراقصون في دائرة» راقصين وضاربين الأرض ومحركين أقدامهم في حركة 
دائرية بطرق معقدة» ولكنها رشيقة. في كل مرة أذهب إلى عرس غير فلسطيني 
وتدفعني ماما إلى الرقص وتخبرني آن أكف عن خجلي» انتهي ٳلى آن آبدو 
مثل فتاة مرتبكة. في الأعراس الفلسطينية أنا محترفة. لكل طريقته» للبنانيين 
طريقتهم» وكذلك السوريون والأتراك. وحتى ضمن نفس الجنسية هناك 
طرق لكل رقصة» ولذلك أؤدي خطوة واحدة» ضربة واحدة» والتي تضمن 
لي النجاح بمقبول» تصلح أيصًا في الأعراس اليونانية واليهودية. 

أصمَق مع الموسيقى حتى تحمرٌ يداي وتو جعانني» لكنني أکثر استمتاعًا من 
أن أهتم. تلتقي عيناي بعيني أمينة فأبتسم لها ابتسامة عريضة» قائلة لها مبروك. 
«حسنوا يتسم مثل رجل مح فرصة جديدة في الحياة. تدمع عيون ماما وخالتي 
«كساندرا»» على الرغم من أنهما على الأرجح تبادلتا خمس كلمات مع أمينة 
في حیاتهما کلهاء ولم تلتقیا به حسنو؟ قعطٌ. یری بابا عیني ماما» ویعرض علیها 
مازخًا المنديل الذي في أذنه. 

ر يشق العروسان طريقهما أخيرًّا بين الحشد» ويأخذان مقعديهما 
o‏ 
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وعلی ياسمین؛ لأنها تريدنا أن ذز ننهض ونرقص. نقف ونندفع إلى وسط 
باحة الرقص» وندس نفسينا بين حشد الأجساد حتى لا يرانا أحد. يبدو الأمر 
محرجًا جدًا بوجود جميع الأهل يراقبون. 


أحب الموسيقى العربية وبمجرد وقوفي على باحة الرقص تتلبّس جسدي 
موجة من الطاقة. ياسمين وأنا نبدأ الرقص الشرقي» نضحك ونغني بصوت 
عال الأغاني العربية الشعبية المعروفة» ونحن نهز أوراكنا وجذوعنا بطرق 
مختلفة. وبعد نصف ساعة من الرقص الشرقي نشبك أيادينا في صف الدبكة. 
إلى يميني عجوز يبدو أكثر نشاطًا مني بشكل مدهش» ويده المعروقة تصيبني 
بالغثيان حقًا. يبتسم لي وأتساءل أين طقم أسنانه. لون عينيه أزرق مخضر 
فاتح. راح يميل في اتجاهي ويصيح «ما شاء الله» بنبرة إعجاب مؤكدًا لي أنه 
7 . يشي على عينيّ الخضراوين وکأنهما عمل من صنع يدي» ويصرخ في 
خضم المو سیقی سالا إياي عا إذا كنت عَرَبةً . أتظاهر بعدم سماعه. باستشناء 
EE E a‏ 
أعرف حفيده» رامي صلاح» «المعروف» والمشهور جدًا»؛ لأنهيملك محل 
أجهزة موبايل في «بورك ستريت» ويقود سيارة «لكسيس». أضغط على يد 
ياسمين أكثر» لكنها مشغولة جدًا بينما تستجوبها امرأة طويلة عريضة بشعر 
أحمر كالكرز» وأساور ذهبية على كلتا ذراعيها تمتد حتى مرفقيهاء وعقد 
ذهبي ضخم يتدلى على شت نهديها. السيد «إنرجايزر» على يميني يسألني 
الآن عمًا إذا كان عندي نقال» فأجذب ياسمين إلى خارج الصف. نهرع 
إلى الحمام وننفجر هناك في نوبة من الضحك. نضع أحمر الشفاه اللامع» 
ونلف رموشنا لأعلى ب«الماسكرا»» ونعدّل شعر ياسمين وحجابي» ونتأكد 
من عدم وجود ورق حمام عالق بكعوب أحذيتنا. 


-إذن ذاك العجوز يرقص الدبكة. 
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تقول ياسمين عندما نعود إلى طاولتنا ونشرع في أكل الطبق الرئيس: 
-هل هذه هي المرة الأولى لمحاولة أحدهم خطبتك لشخص ما؟ 
أقول متذمرة: 


-نعم الأولى. يمكنني التعليم عليها في جدول الحُطّاب. 

-هذه مرتى الثانية. الأولى كانت عند البهو» عندما وصلنا. كانت تريد أن 
تمرف إا كنت مسا رغلا فی القائرت رمل الت جام ام کل 
تقنية. أما هذه فسألتني عكًا إذا كنت مسيحيةء وأعرف الطبخ وأتحدث العربية. 
أخبرتها أني مسلمة تعرف كيف تستخدم «المايكرويف»» وتتحدث القليل 
من الأوردوء هل ذلك مناسب؟ 

- مستحیل! 

دلت تماما لن الحظ أك ممح ف الرفت الفتامي: بدت 
كأنها على أتم استعداد لهرس أصابع نی تحت اما 

نقضي ما تبقى من الليل جالستين إلى طاولة في الخلف بعيدًا عن 
الحشد» نراقب مجموعة مختارة من الشباب. وينتهي بنا الليل إلى الاقتناع 
بأن من اخترناهم في قائمتنا القصيرة إما أن يكونوا مرتبطين وإما أبناء 
أمهاتهم المدللين. وأي واحد منهم يرتدي جوربًا أبيض وحذاء أسود 
یکون غير مؤهل. 

أظن أن لا أحد خال تماما من التحيز. 
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القصة التي حبكناها لوالديّ كالتالي: وافقت أم ليلى على العشاء في 
«تشابل ستريت»» ولكن أباها يعاني من فتق» ولذلك عليهما ألا يجيبا على 
الهاتف البنّة في حال اتصاله لجلسة استجواب. وإذا ما احتاج إلى التحدث 
إلى ليلى» فهناك النقًال دائمًا. بابا يعتبر ذلك مرادفًا ل«شريك في وقوع 
الجريمة» (شاهد المسلسل البوليسي «لو آند أوردر» (القانون والنظام) 
الليلة الماضية)ء لأنه بذلك سيكون خاثتًا لثقة والد ليلى. أقول له إن هذا 
شن خاص بام ليل وهي التي تقرر ما تخفي وما لا تخفي عن زوجهاء 
ومن نحن حتى نتدخل في علاقتهما الزوجية؟ 

آنا وياسمين نستخدم حيلة المراوغة بشكل سيئ جدّا» ولكن ما من 
خيار أمامنا. إما هذا وإما غرفة الدردشة الخاصة بإيجاد شريك حياة تركي. 

أقف أمام المرآة ثلاث ساعات. لا أمزح. أفرغ دولاب ملابسي كله على 
السرير والأرض,» أفرر أني أكره كل ملابسي» كل شيء. أنا فتاة ليس لديها 
ما تلبسه. ولجعل الأمور تسوءء أضع الكحل السائل فيتلطّخ» ذلك يحدث 
عندما أكون مهتاجة. أعني» أنني أرتدي الحجاب» وإذا لم يبد مظهر وجهي 
جيدًاء فأي أمل يتبقى لي؟ طلاء أظافر جميل؟ أهجم على جفنيّ بتنظيفهما 
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بكرات القطنء لكن ذلك يزيد الأمر سوءًا. عيناي الآن سوداوان ومتورٌّمتان. 
عظيم! أحس أني بشعة حقًا وصدفًاء وكل ما أريد هو أن أجلس على الكنبة 
ومعي لوح ضخم من الشوكولاتة وأشاهد حلقات متتالية من برنامج «سرفايفر). 

أشعر بتحسن بسيط جدًا بعد أن أرمي بملابسي على الجدار» مع قليل 
من الصراخ والصياح في ماما أن تتركني وشأني» وألا تتجرأً على دخول 
الغرفة. أمسح وجهي أخيرًاء وأبدأ من جديد. 

أستغرق وقًا طويآًا ليبدو مظهري شبه لائق. ظلّلت عيني بالكحل 
وبمحدّد الرموش» واضعة أحمر شفاه لامع» ومسحة خفيفة من أحمر 
الخدود. ستكون ياسمين فخورة. أقرّر أن أرتدي حجاب شيفون لونه وردي 
فاتح» مع عصابة قطنية بيضاء تحته. أل الحجاب حول رأسي من دون شده 
حتى تبرز العصابةء واضعة طرفيه فوق كتفي وشابكة إياهما ببروش ابتعته 
من محل للمجوهرات الروشة في «بريدج رود». أختار تنورة سوداء بسيطة 
وطويلة» وقميصًا كشميريًا ضيقًا بلون وردي ناعم» وحذاء وردیًا بکعب 
عال. أصلح أن توضع لي صورة في ملصق مجاني داخل مجلة. ما زلت 
أحس بالاشمئزاز» ولكن إذا كانت (أحس أني مثل عارضة أزياء) هي رقم 
عشرة من عشرة (حتى ماما ستعتقد أني أبدو قبيحة) وهي رقم واحد من 
عشرة» فإنني أحوم حول الخمسة إذن. يستحيل أن أدخل «تشابل ستريت» 
ليلة سبت بنسبة تتراوح بين واحد وأربعة. 

تأخذ ماما لي صورًا قبل وصول البنات. تقول إني بدو مثل دمية «باربي»» 
مع إشارة واضحة إلى النسخة التي تباع في السعودية وليس في آستراليا. 

«سام»ء أخو ليلى» يوصلها إلى بيتنا وتفتح ماما الباب. حمدًا لله أن 
أخلاقه سيئة لأنه لم يكلف نفسه بقول مرحبًاء ينطلق بسيارته الحمراء 
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ال«نيسان ۸١‏ إس إكس؛ وحسب. من الباب الأمامي للبيت أستطيع أن أرى 
قطعة النرد معلقة فى مرآة السائق» وملصق «لا خوف» يغطى النافذة الخلفية 
لسيارته. يده تتدلى خارج نافذة السيارة» والموسيقى تضحٌ ضجيجًاء على 
افتراض أن الناس في الشوارع القليلة التالية تتلهف لمشاركته ذوقه الرديء. 

تبدو ليلى فاتنة. عيناها بنيتان واسعتان كعيني المها تحفهما غابة من 
رموش بنية كثيفة. حططت عينيها بكحل تحديد العين السائل» فبدتا مشرقتين 
ومبهرتين جدًا إلى حد أنه يمكننا الاستعانة بهما كمصابيح أمامية. ترتدي 
حجابًا حريريًا أسود» تحته عصابة حمراء. فستانها أحمر» بقَصة ملتفة حول 
ماما مرة واحدة ثم سرعان ما تنهي نصف فيلم التصوير عليها. 

عندما تصل ياسمین با قي الوا والر ع ا و ا 
NSE e‏ 

a E‏ ستبيت الليلة هناء لك حقيبتها 
قد تکفیها أسبوعًا کاملا. 

تقلّنا ماما بسيارتها إلى «تشابل ستريت». نريدها أن توصلنا إلى شارع 
جانبي؛ لأننا لا نريد أن نبدو مشل البلهاوات» لكنها راحت تقول لي: 

- تستعرين من أمك! 

وهكذا أتركها تقود ست دقاثق متواصلة حتى تركن أمام محل لعصير 
الفواكه والذي يقع خارج مجمّع مصانع للمربى. 

ندخل المطعم بشكل درامي للغاية. هذا محرج جدًا. 
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نجلس إلى مائدة» وتبدأً ليلة من أجمل الليالي التي قضيناها معًّا. ليلى 
مسترخية وغير متحفظةء تطلق النكات وتتحدث عن أي شيء وكل شيء» 
لكنها لا تذكر عائلتها أبدا؛ لا مكان لهم اليوم في الحديث. وبينما نأكل 
مكرونة الدجاج والمشروم تعلن ياسمين أن وقت الهدايا قد حان ويبدأً 
وجه لیلی بالتورٌد. 


-ما کان ينبغي أن... 
تقول ياسمين متنهدة: 


ليلى! لا تلعبي معنا لعبة الخجل والتواضع وأسطوانة «لا أحتاج إلى 
هدايا!» إنه عيد ميلادك! عيشي ! 


تبتسم ليلى ابتسامة عريضة وتسأل: 
حسنٌ» لا بأس. ماذا أحضرتما لي؟ 


عندما تفتح ليلى صندوق المجوهرات المغلًف تقفز مقلتاها وترتدٌ مثل 
لعبة الزنبرك» وتهمس,» رافعة سلسلة من الذهب الأبيض ذات دلاية بيضاوية: 


- تحفة! 
أخبرها: 
-اقرئي الكلام المنقوش,» نعتذر عن حجم الخط» كان لا بد من تصغيره 
حتى يناسب حجم الدلاية. 
تفتح ليلى الدلاية وتقرأً بصوت عال: 
لقوتك وإيمانك الملهمين. ي آ. 
نعيش لحظة فوتوغرافيةء كان ينبغي أن نصورها بكاميرا كوداك, ثم نتعانق. 
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بعد ساعة يصل «التشيز كيك)» وبينما نحشو أفواهنا ونتجادل حول عدد 
الدقائق التي تحتاجينها للجري على جهاز المشي الرياضي لكل قضمة من 
«التشيز كيك)»»ء تفلت ليلى صيحة مجفلة سيط ملعقتها على الطاولة. 

يقف «حاقان» عند الباب الأمامى بجانب فتاة ترتدي تنورة جينز قصيرة 
جدّاء وبوونًاء وقميصًا خفيقًا مثل المنديل. من الغريب أن يفكر عقلك في 
أغبى الأشياء في أسوأً الأوقات» فردة فعلي الأولية لم تكن «أين سيدفنون 
لیلی»» بل كان عقلى يتساءل إذا كانت تلك البنت تدرك أنها تجعل «جيسيكا 
سيمبسون» تبدو إلى جوارها مثل جرّاحة مخ» عندما تمشي هكذا بينما تبلغ 
درجة الحرارة أربع عشرة في الخارج. ثم تصدمني حقيقة الموقف بعنف 
حتى إني بصقت ما كان في فمي من كعك في منديل. 

تهمس ياسمین: 

-يا الله! 

تمسك كل منا بيدي ليلى ولا تفلتها. يندفع «حاقان» عبر المطعم» ثم إلى 
طاولتناء ورفيقته تحاول اللحاق به بصعوبة؛ لأن كعبى حذائها عاليان. 

يسألها ببرود» مثبًا نظر ته الغاضبة عليها: 

ما الذي تعتقدين أنك فاعلة هنا بحق الجحيم؟ 

تقول ببطء وهدوء: 

_عشاء عيد ميلادي يا «حاقان»» هذا ليس بالخطب الكبير! 

تنطق الفتاة ذات القميص المنديلى: 


«حاقان»؟! مَّن «حاقان»؟! أليس اسمك «سام»؟! 
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يرمقها بنظرة صامتةء فتبتسم له نصف ابتسامة بخجل» متراجعة إلى 
الخلف وعابثة بأظافرها. 

أقول قبل أن تجد ليلى الفرصة للرد: 

لاء لا يعرفان» يعتقدان أنها فى بيتناء لأن هذا ما قلناه لليلى؛ إننا 
سنتعشى هناك لکننا كذبنا. كانت مفاجأة ولمّا وصلت بيتنا جئنا بها إلى 
هنا. ليس خطأها! 


- نعم ليس لديها فكرة! 
تقول ليلى هامسة: 


-إذن أنتما الاثنتان تتسكعان مثل الفاسقات وتسحبان أختي معكما؟ 
- لا تتجرَأً وتنعتنا بالفاسقات! 

یتجاهل یاسمین» ویثبت نظراته على لیلی: 

-لملمى أشياءك» ستذهبين إلى البيت! 

-أنا... آنا... 

تضيع ملامح وجهها في كتلة حائرة ومهزومة من الرعب والتعب. تجمع 
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أصیح: 

لاء سنأخذها إلى البيت. حسر؟ ستفلنا ماما وسنوصلها إلى البيت. 

-لن تذهب معكما إلى آي مكان أيتها الساقطتان. 

أريد أن أضربه! أريد أن أصرخ في وجهه»ء لكنني لا أفعل ذلك من أجل 
ليلى. أتجاهله وعروقي تتدافع في جمجمتي من شدة حبس غضبي. 

فجأة يظهر أمامنا مدير المطعم» طالبًا ما دفع الفاتورة والمغادرة. 
TS‏ 
الناس الجالسون إلى الطاولات القرية ينظرون| اا رر اا 
نثبت آنهم محقون في الاعتقاد أننا بعد کل شيء «وٌجز» مثيرو مشاكل. تحمرٌ 
وجوهنا ونحن نقف في الخارج» وتغمرنا روائح الدخان وكولونيا بعد الحلاقة 
والبيتزا والكحول ونحن في دوختنا تلك» والريح الباردة تجرح وجوههنا. 

أناشده: 
ونظرة ذعر يائسة على وجهيهما. 

رفيقة «حاقان» شت تتشبث بذراعه» مرتعدة من البرد. إذن هي تدرك أن البرد 
قارس؛ مجرد فكرة من أفكاري الخارجة عن السياق تلك. 

تقول بدلال في أذنه وهي تضغط صدرها على صدره وتخمش ذراعیه 
بأظافرها: 
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هيا يا «سام. لتتركهم. سنقابل الشلة في «هييت؟» هل تتذكر هذا؟ 
لابد من أن «كايلي» و«ديف» يتساءلان عن مكاننا الآن. 

يسترخي وجهه لثانية تقريبًا ثم أندفع أنا. 

أعدك أن توصل ماما ليلى. اسمع» سأهاتفها الآن أمامك» اذهب أنت 
واستمتع بوقتك. أنا آسفة إننا تصرفنا هكذا من دون علم أهلك» ولكن 
بجدٌء ليلى لا تعرف شينًاء نحن ضغطنا عليهاء ولم يكن هناك خيار أمامها. 

أحاول التقيؤ. تقَيُو. أوه يا إلهي! دعه يقل نعم أرجوك! 

يقول وهو ينظر لي متهکمًا: 

يا لك من مسلمة شريفة! 

لقد ربح. فأخذل ليلى وأجعلها تخسر لا أستطيع الصمود أكثر. يكاد 
يخمى عليّ من شدة كبت غضبي» فأشتم وأصرخ فيه لكونه حثالة ومنافق 
ومتعصّب وقذر» ولأنه یٹور على لیل بسبب عشاء بريء بینما هو من يتسکع» 
ويشرب حتى إنه يسكر طينة» ويتعاطى المخدرات. أشتمه لأنه تجرأ على 
ازدرائنا والحكم علينا. لا أستطيع التوقف. أرى ليلى مقهورة من الصدمة» 
وياسمين تشير إلى أن خرس لكنني أخذل صديقتي العزيزة وأفقد السيطرة. 

يتقدّم خطوة نحوي ويحدّق في عينيّ ويقول بنبرة منخفضة: 

لن تري ليلى أبدًا بعد الآن! 

يمسك بذراع ليلى ويندفع منصرفاء تتبعه رفيقته مترنحة. تنظر ليلى 
خلفها وتلتقي نظراتنا لحظةء لكنه يسرع في | لمشي» نقف هناك ننظر إليهم 
وهم يختفون في الحشد. 
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لا تقول ماما شينًا في طريقنا إلى البيت. ياسمين وأنا نجلس متكورتين 
فى المقعد الخلفى» لا تتوقف ياسمين عن البكاء بينما آنا فاقدة الإإحساس. 
لا أستطيع البكاء لا أستطيع الكلام» لا أستطيع الهمس» وكأني تحت التخدير. 

عندما نصل إلى البيت بابا ينتظرنا في غرفة الجلوس. ياسمين وأنا ننهار 
على الكنبة وتجلس ماما بقربه إلى الطاولة. 

يصيح بابا ممرَرّا يديه خلال شعره من الخيبة: 

ماذا كنت تعتقدين؟ أنت تعرفين أهل ليلى. كذبت علينا! وكذبت 
علیهم! کیف تفعلین؟ 

أقول: 

-الأمر يستحق» بالنسبة إلى تلك الساعتين الأولين يستحق. 

-يستحق؟ الله وحده يعلم كم المشاكل التي ستقع فيها البنت المسكينة 
الآن. كذبت علينا يا أمل! كيف تخدعيننا هكذا؟ وكيف لم تفكري في 
عواقب تصرفاتك؟ لطالما وثقت في تفكيرك وأحكامك الصائبة يا أملء 
لكنك خذلتنى حقا الليلة! 

ذقني يرتجف وأنا أغالب دموعي. 

تقول ماماء وصوتها هادئ ومطمئِن على نحو غریب: 

-أمل» لا عذر للكذب أبدًا! 

آتوسل إليهما: 
الموضوع كله. لا ينبغي أن يعتقدا أن لها علاقة بالموضوع. أرجوكما! 
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يتنهّد بابا واضعًا رأسه بين يديه ومحدقًا في الطاولةء بينما تقول ماما: 

-أنت ممنوعة من الخروج! 

وتنهض لإحضار الهاتف. تدخل المطبخ وأسمعها تتحدث مع أم ليلى. 

بعد نصف ساعة تخرج ماما من المطبخ مجهدة تمامًا. 

تقول: 

لیلى بخير» تكلمت مع «جولشن» وحاولت تهدتتها. أخحذت تقول 
غاضبة إن ما حدث يوشك أن يدمّر كل شيء لابنتهاء وقالت أشياء دراماتيكية 
كهذه. لم تأخذ الأمور بتعقل. لكنني وصحت لها آنها لم تكن فكرة ليلى. 

تخبرني النظرة في عينها نها تعرف مزيدًا لكنها لا تقول شيئًاء وأودُ 
لو تلفني بذراعيها ونام على صدرهاء لكنها تأمرنابأن نصعد إلى الغرفة للنوم. 


۴4 
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لا أجرؤ على مهاتفة بيت ليلى يوم الأحد. نرسل إليهاء أنا وياسمين»› 
رسالة نصية لكنها لا ترد. ندخل إلى «إم إس إن مسنجر» ولا نجدها. 

تعدني ياسمين: 

- سأخبرها أن تتصل بك عندما أراها في المدرسة يوم الاثنين! 

ولكن ياسمين ترسل إِليّ رسالة نصية يوم الاثنين تخبرني أن ليلى غائبة. 

أجلس في استراحة الغداء مع «سيمون»» منشغلة ب«موبايلي» أرسل 
الرسائل إلى ياسمين. 

تسألني «سيمون» بقلق: 

-أنت بخير؟ 

-نعم» بخیر! 

أجيبها بشكل فجائي. لا أريد إخبارها بما حدث لأني خائفة. أعلم أن 
ذلك يبدو غبيّاء لكنني أخشى أن تعتقد» أوه! مسلمين مجانين نموذجيين. 
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يحبسون بناتهم في البيت. لا أستطيع التعامل مع ذلك الآن. لا أستطيع 
التعامل مع أي شيء. فقط أريد أن أعرف أن ليلى بخير. 

لا تقول «سيمون» شيئاء وأنا شاكرة لها على ذلك. كل ما أراه في عقلي 
هو مشاهد عن لیلى وهم يصرخون في وجههاء ویحبسونهاء ویخرجونها 
من المدرسة. أنا مشوشة جدا حتى إنني لم ألحظ انضمام «إيلين» إلينا. أرفع 
ناظري» فأجدها تجلس بقربي واضعة رجلا على رجل. هي و«سيمون» 
تحدقان في وعلی وجهیهما تعابیر قلق. 

تسألني «إيلين» بلطف: 

-أنت بخير أمل؟ 

-ليس تمامًا... أنا... يا ربي! لا أشعر برغبة في البقاء في المدرسة اليوم. 

تقب «سيمون» ناظريها. نجلس صامتات لدقائق معدودة. ثم يستبدٌ 
بي شعور ما. 

أصيح» وأسحبهما معي: 

لنخرج من هنا! 

تسأل «سيمون»: 

ماذا؟ 

-لنتحرك نذهب إلى الشاطى» أو نستقل قطارًا إلى حدائق «داندنونج»» 
أختنق هنا. 
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لا أصدق أنني من تقترح ذلك. إذا اكتشفت مس «والش» وعرف أهلي» 
ستكون نهايتي. ولكنني لا أبالي. أخرج أهلي من رأسي» وألقي بطانية على 
وجه مس «والش»» وأنسى ما سيقوله الآخرون» وأتوسّل إليهما أن تخرجا 
معي» وتوافقان. 


نتسلًل من المدرسةء نستقل الترام إلى شاط «سانت كيلدا»» ثم نركب 
المعدّية إلى «ويلیامز تاون». عندما نصل نبتاع أنا وإيلين» أكواب آيس 
كريم ضخمة» وتبتاع «سيمون» تفاحة» ثم نتمشى على طول الرصيف. 
إنه يوم كثيب ملبد بالغيوم. وكأن الغيوم تتضافر ضد الشمس» رافضة أن 
تخترقها الأشعة. هناك نسائم خفيفة تصفر» منعشة جدًا ومالحة جدًا. شيء 
أشبه ب«الفيجميت» في الهواء» أظن» أبتسم بهدوء لنفسي وأنا أتذكر السيدة 
«فاسلي». نمر بصيادء ينظر إلينا ويضحك. 


يقول مبتسمًا ابتسامة عريضة: 

قارات نالرت 

نومئ برؤوسنا ونبادله الابتسام. 

-اصطدت شيئًا؟ 

أحدّق في دلوه. 

- ليس بعد. ولكن عندي وقت» ولم أسأم نسيم البحر بعد! 
أقول: 

بالتوفيق! 

نجلس فوق جدار الرصيف ونؤرجح أرجلنا. 
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أقول بصوت يأخذ في التلاشي: 

- كنت سأسمع مستر «بايبر» يتكلم عن «ستالين» الآن... 

تقول «إيلين»: 

- همم. كنت سأكون في حصة اللغة الإنجليزيةء أسرح وأنا أتخيّل 
اللحظة التي أنتهي فيها من الامتحانات وأقفز إلى الإنترنت وأحجز لرحلة 
خارج البلد. 

تقول «(سيمون» بحزن: 

-يبدو جميلاء كنت سأحلم بدخول الصف ومقاسي عشرة والكل سعيد 
بي ويطلب مني الخروج معه في موعد. 

أسألها بقصد إغاظتها: 

-الكل؟ 

-نعم» الكل. و«تيا» ستتوسّل إِليّ أن أرافقها إلى أروع ناد ليلي» وعندما 

أنا سأجعلك تقولين: «أنا جميلة كما أنا» عشر مرات في اليو 
«سيمون»» ليس أقل من عشر مرات في اليوم» بدءًا من اللحظة! 

تقول وهي تدفعني: 

- مستحیل! 

هيا «إیلین»؛ دغدغيها حتى تقولها. 
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نبدأً بدغدغتها حتى تفقد أنفاسها من الضحك. 

أحدرها: 

ها 

تقول لاهثة: 

طيب طيب» آنا جميلة كما أنا. آخ» يا لك من فاشلة. سعيدة؟ 
- قوليها وأنت تقصدينها! 

- أمل» اخرسي! كم مرة علي أن أقول لك إنك لست «أوبرا»؟ 
تخرج سيجارة» تنظر إلينا بخجل وهي تشعلها. 

أسألها: 

-ما زلت تمارسين هذه القذارة؟ 

تقول «إيلين»: 

-إنك لا تجيدين التدخين حتى! 

تقول «(سيمون»: 

-إنها مسألة تدريب وحسب. 

تصيح «إيلين»: 

مُدهش! تتدربين على تسميم نفسك وجعل رائحة أنفاسك كريهة! 
- كفي عن الوعظ! 

- كمي عن التدخين! 
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- كفي عن تمثيل دور الأم علي ! 

- کي عن تجاهلي! 

- كفي عن التظاهر وكأنك تعرفين كيف يكون الشعور بهذا! 

كمي عن التظاهر بكره نفسك! 

أصيح: 

- ألا تخرسان أنتما الاثنتان؟! 

تقول «إيلين»: 

على كل حال» إنها حياتك «سیمون»! 

-أصبتِ في هذه. علی کل حال أمل» نت لم تخبرینا حتی عمّا ستکونین 
تحلمین به! 


أرفع لهما حاجبيًّ وأستلقي على ظهري» وقدماي ما زالتا متدليتيْن فوق 
جدار الرصيف. تستلقیان وتشارکاننی» ونحدق فی السماء. 

تسأل «إيلين؟ بعد عدة دقائق: 

-إذن؟ 

أجیب: 
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-سأحلم بأشياء كثيرة» بليلى... أن تكون ما تتمنى... وتمشي إلى أخيها 
وتقول له أن يغور في ٠١‏ ألف داهية. 


تقول «إيلين»: 
أوه! ارجعي إلى الخلف قليلا! ماذا حصل لليلى؟ 
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أتوقف» عاصة أظافري وأنا أحدق في سحابة تتحرك وتتداخل مع 
الأخحريات. أحاول اتباع حركتهاء وظلها البعيدء وهي تذوب وتتلاشى. 
ثم أفقد تتبْع شكلها فأنظر إلى بقايا مشوشة من الأشكال المزغبة تتداخل 
أخبرهما بكل شيء عن ليلى. لا تقولا إنها قصة مسلمة. ولا تقولا إنها 
قصة تر كية. تفهمان أنها قصة ليلى» وأخجل من نفسي أني أسأت بهما الظن. 
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واسيمون» بمغادرة محتبه ويطلب منى البقاء لحظة. 


أمل»ء أريدك فقط أن تعرفي أنني لا أخطط لإخبار مس «والش» 

أنظر إليه باندهاش» وأنا أغالب ابتسامة تشق طريقها إلى وجهي: 

قا 

-نعم» حقا. 

یستند إلى کرسیه وینقر بقلمه على رکبته: 

-اسمعي» لا تعتقدي أننا لا نفهم ما تمرين به هنا. أعرف أنك لم تلجئي 
لأخصائي المدرسة. ربما ينبغي أن تفكري في ذلك. 
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أن هناك أشخاصًا ينتقدونك. سأخبرك شيتًا شخصيًاء رفيقتي كورية. عندما 
نمشي في الشارع معًاء نلاحظ كيف يحدّق الناس فيناء ويتهامسون ويرفعون 
حواجبهم. إنها كثيرًّا ما تكون في مواجهة الفرضيات والتعميمات: كل 
الكوريين مدمنين على الخمرء كل الكوريين اتكاليون ينتظرون معونة 
من الحكومة. تعرفين عمًا أتحدث. الأفكار التي ينتجها الإعلام والساسة 
للحصول على أصوات أكبر فى الانتخابات.. 

ا 

-لذلك أفهم ما تمرين به. 

- إنك تجعلني أشعر آنه ينبي أن اوضع تحت المراقبة للا أحاول 
الأنتحارء يا مستر «بيرز». 

يتنهد ویهز رأسه: 

-آسف يا أمل! لا أقصد آن أجعل منك ضحية. أريدك فقط أن تعرفي 
إذا ما واجهتك أية مشكلة.. 

- فكّرت أنه ينبغي أن تعرفي أنني سأكون مرافقًا لفريقكم في المناظرة 
بين المدارس. 


-إحم... طيب. 
-إذا أقدم أحد من الطلاب على إزعاجك ستلجئين إِليّء أليس كذلك؟ 


A 


-نعم. 

- لا تجيدين الكذب. 

يبتسم بلطف ويجلس مستقيمًا. بعض المعلمين يفهمون أنه حينما 
يتعلق الأمر بزملائك» وحتى أعدائك» فهناك قاعدة صارمة بالصمت وعدم 
الوشاية.. يبدو أن مستر «بيرز» لا يدرك ذلك. 

-اعرفي أنك لست مجبرة على تحمل المتنمرين ضدك. 

-نعم» شكرّا» هل يمكنني الانصراف الآن؟ 

# ¥ #¥ 

أتصل حوالي عشرين مرة ببيت ليلى وموبايلها تلك الليلة. وأخيرًاء يرد 
أبوها في الثامنة وأربعين دقيقة ويحوّلني إليها. 

-يا إلهي! أين كنت؟ هاتفك المحمول مغلق. جربت وحاولت الاتصال 
بالبيت ولا أحد يرد. نت بخير؟ 

-أهلا أمل. آنا بخير! 

صوتها بارد ومنطفئ» وقلبي يعتصر لسماعها. 

-هل جُنٌ جنونهم؟ أنا آسفة جدًا أن عليك أن تمري بهذا! 

- لاء انسي. ليست غلطتك. ما علاقتك أنت بهم؟ 

- لِم لم تذهبي إلى المدرسة إذن؟ 

- كنت مريضة... على كل حال» أمل» آسفة لكن علي الانصراف الآن! 

-لماذا بهذه السرعة؟ مشتاقة للتحدث معك! 


T4 


لدينا ضيوف هنا. 

-أوه! كالعادة؟ 

تتنهّد وصوتها مثقل بالتعب: 

-نعم يا أمل» كالعادة! 

أوه! حسنٌ يا ليلى. هاتفيني غدًا إذن! 
-نعم» تمام. 

-حسن... باي» أحبك! 

-وأنا أحبك... باي. 
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أخرج الليلة لإلقاء القمامة بعد العشاء عندما تلوح لي السيدة «فاسلي» 


بيدها للجلوس في شرفة بيتها الأمامية. 
تریدي شايًا؟ 
أبتسم لها: 


حسنٌ» أكيد. سأخبر ماما فقط وإلا ظتّت أني اختّطفت. 

ا ق و 
تداهمني رائحة الكعك المخبوز توا فور دخولي. ا 

أن أجلس إلى الطاولة بينما تعد هي الشاي» وتقطع لي قطعة كبيرة من الكعك. 


- رائحتها شهيّة ! 


P6 


-أكيد» إنها كزلك. أنا أهضر أهسن كعك. 

تشن لي زاوي صا 

- حصرت واهدة لأمك أيصًا. هي امرأة مشغولة جدًا. دائمًا مشغولة. 
وضعت كعكة في سَهُن اَوْسِليه لها. لکن تزكُري أن تعيدي سَهني. 

أضحك وأطمئنها أنني سأعيده نظيمًا «بيبرق». بينما أحتسي الشاي وأثرثر 
عن المدرسة ألاحظ أن طقم الشاي الصيني ذا لون اللافندر واللون الأبيض 
مصفوف عند زاوية المقعد. 

أسألها بارتياب» مشيرة إلى الطقم الصيني: 

لديك ضیوف؟ 

تتجتّب التقاء نظراتنا وترتشف شايها: 

-قریبًا... ربما... سنری. 

-من؟ 

-أنتٍ دائمًا تسألي! 

-نعم» أعرف. إذن مَّن يكون؟ 

لا أستطيع تمالك دهشتي لأنني لم أرَ السيدة «فاسلي» بهذا المزاج 
الرائى من قبل. 

تسعل وتغیر من جلستها: 

-«سبیزو» وزوجته. تريدي كعك زیادة؟ 


-اتصلت؟! 
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أقفز من على الكرسي متحمسةء أوشك أن اسقط كوب الشاي من يدي. 


و ا ا 
تهز كتفيها بشكل عَرَضي وتحدق في كوبهاء لكنني أعرفها جيدًا الآن. 
أستطيع رؤية زاويتي شفتيها تتحركان؛ لتتمددا في ابتسامة عريضة. 


هل الأمور على ما يرام؟ هل سيأتي؟ متى اتصلتِ؟ ماذا قال؟ 

ترفع ناظريها وتبتسم أخيرًاء ترتخي الخطوط المتغضنة في وجهها: 

-نهن نتكلم الآن... ابني... نتكلم! 

حان الوقت! إذن ماذا حصل؟ ماذا قلتٍ؟ هل سترينه؟ 

لا أعرف. ربما... أتمنى. أريد ترتيب بيتي ومطبخي عندما يأتيا... 
ربما... لديهم عمل كثير الآن. 

إذن ماذا حصل؟ أريد التفاصيل.. من البداية إلى النهاية. 

تضحك وتقف وتقطع لي قطع كعك أخرى: 

كمي عن الأسئلة وكُلِي المزيد من الكعك. 

أقول ضاحكة عليها: 

- تريدينني أن آكل كعكة كاملة؟ احتفظي بها لنفسك للغد يا سيدة 
«فاسىلي. 

تبتسم لي: 

- لا تقلقي بشأن الكعك أمل. أفكر أن أسنع مزيدًا منه ومن هلويات يونانية 
من الآن. سأسنع هلويات لأسرتك... وربما لأسرتي أيصًا. 
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أعود إلى البيت من المدرسة في اليوم التالي لأجد والدي ليلى يجلسان 
مع والديّ في غرفة الجلوس. أم ليلى في حالة من بُرثى لها. عيناها غائرتان 
بين جفنيها المنتفخين» وثمة انتفاخات ثقيلة ومتهدلة تصل إلى أعلى وجنتيهاء 
ووجهها متورم للغايةء وكأنها كانت تبكي لأيام. زوجها يجلس بقربهاء 
صامًا» ورأسه بين يديه. يجلس بابا إلى الطاولة ممسكا يد ماما. 

أصيح ملقية حقيبتي على الأرض وواقفة أمامهم: 

-ما المشكلة؟ ماذا حدث؟ 

تصرخ أم ليلى مشيرة بإصبع الاتهام نحوي: 

د املا کله بسبیك! این تیلی؟۶! 

-ماذا؟ لا أعرف عمًا تتحدثين! 

تزعق: 

لا تکذبي علي ! 

تقول ماما» وعلى وجهها نظرة سخط: 
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-«جولشن»! يجب أن تهدئى» أعرف أن الموقف صعب» ولكن لو كانت 
آمل تعرف مکان لیلی لاخبرتنا. 

أسأل وأنا أنقل نظرات يائسة بين بابا وماما ووالديً ليلى: 

ما الذي يحدث؟ 

تقول ماما: 

لیلی ذهبت يا أمل» هربت! 

-متی؟ 

- هذا الصباح. تركت ملاحظة في غرفتها تقول إنها تاركة البيت. 
هل اتصلت بك؟ 

أحدّق فيها مصعوقة. 

یقول بابا: 

-أمل؟ هل اتصلت ليلى بك؟ 

أقول بهمس» وأنا أشعر بموجة مُمْرضة من الخوف تجتاح جسدي: 

-نعم» تحادثنا ليلة أمس! 

تسألني ماما: 

-هل لمحت لك أنها ذاهبة؟ 

۔أبدًا. تحدثا دقيقة أو دقيقتين فقط . لم تذكر شيئًا. 

تقول أم ليلى: 
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-ظننتك بنا جيدة أمل» لكنك كذبت علىّ! وافقتٌ أن تذهب إلى بيتكم 
ولکن لیس إلى مکان آخر» ونت كذبت علىّ! جعلت ابنتي تخرج في الليل 
مثل بنت سيئة وترفض رجلا مناسبًا والآن هربت! 

أنهار على الكرسي وأحدّق في السجاد بارتباك غير قادرة على فهم 

تسألها ماما فجأة: 

ماذا تقصدین برفضها رجلا مناسبًا يا «جولشن»؟ 

-أحضرت رجلا جيدًا ليخطب ليلى! 

-متی؟ 

-السبت. رجل ممتاز من أمريكا. أهله وأهانا من نفس البلد فى تركيا. 
عندما عادت ليلى تلك الليلة كان هو في زيارتنا. رآها تدخل البيت مع أخيها 

أقول: 

_هذاهراء! 

تقطب وجههاء لكنها تواصل الحديث: 

أخبرنا «حاقان» بما حصل وغضبت كثيرًا! ليلى خذلتني! ذهبت إلى 
غرفتها وكنت غاضبة جدًا عليهاء وأخبرتها أني سأسامحها إذا تكلمت معه» 
هو رجل جید» یرید أن يخطبها. 
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ينفغر فمي عن آخره. ويطلق بابا وماما تنهدات ثقيلة ومحبّطة. 


- بعد ذلك أخذت ليلى تصيح وتصرخ. لا احترام! الرجل في بيتنا 
ويسمعها! بعد أن أقنعته أن يعيش هنا ولا يأخذ ليلى إلى أمريكاء ووافق. بعد 
أسابيع من التحدث معه أقنعناه أن يبدأ عمله هناء لا أريد أن تبتعد ليلى عني. 


تأخذ نفسًا ویشدٌ زوجها على يدها. 

يطرق الغضب فجاأة رأسي: 

لِم لم تنركيها وشأنها؟ 

تجفل وتنظر إِليّ: 

-ماذا تقصدین؟ 

- ليس هذا وقتًا مناسبًا للزواج! 

-أنا أدرى بمصلحة بنتي! 

تقاطعها ماما: 

هذه حياة ابنتك یا «جولشن)» لا یزال أمام لیلی وقت كبير لتقابل شخصًا 
وتستقرء لو اخحتارت ذلك. لا تزال صغيرة جداء وواجبها يا «جولشن)... 
واجبها الإسلامي هو الحصول على التعليم والبحث عن المعرفة. لم تعطكِ 
أي سبب يجعلك تشعرين بالعار. ينبغي أن تكوني فخورة بها. 

تنظر إلينا بسخط : 

- أفضل لها أن تتزوج الآنء في هذا العمر» أفضل لها. 

-لماذا؟ 
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- لأنه سيكون لها بيت جميل وسيعتني هو بها ويجعلها تحس بالأمان. 
ستزورني وسأعلمها تحضير وصفات جيدة في الطبخ»› وستنجب أطفالا. 
هي بنت» ومن المفروض أن تفعل هذاء فلماذا تتأخر؟ 

-ماهذااله... 

یقول بابا بحزم: 

-أمل! 

-... هراء! 

-بنت قاسية! 

-ما الذي حدث هذا الصباح؟ 

-طوال الأسبوع وهي غاضبة. الرجل يأتي كل ليلة للعشاء وتجلس هي 
مثل التمثال» لا تتكلم ولا تضحك. ترجيتها أن تريه كم هي جميلة ومُسليةء 
وأخبرتها أن تضع مكياجًاء لكنها دخلت مرتدية بنطالها الرياضي ومن دون 
مکياج» ومن دون آن ترتب حجابها جيدًا. حتى إنني أخبرتها أن تظهر غرٌتها 
قلیلاء ترفعها حتی یری کم شعرها جمیل! 

أضرب برأسي على ظهر الكرسي من اللإحباط وأطلق «أوووف» كبيرة. 

- ثم عندما قرعت باب غرفتها هذا الصباح لم ترد. دخلت و... غير 
موجودة... اتصلنا بالشرطة» لكنهم لم يساعدونا! 
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أصِل إلى آخر مقدرتي على التحمل. أصيح فجأة» وأنا أقفز من على 
تق انك لا تستحقينها! 
يصرخ بابا فيّ: 
أمل! 
لماذا تتكلمين معي هكذا؟ أنا أكبر منك! تأدبي! 
-أنت امرأة جاهلة جدًا! 
تصیح ماما: 
-يكفي يا أمل! 
لكنني خارج السيطرة ومندفعة: 
۔ کیف تعاملینھا هکذا بینما باستطاعتها أن تکون ما ترید؟ کیف تعتقدین 
أنك متدينة؟ أنت لا تعرفين أهم ما في الإسلام. تنتقدين ليلى وابنك أحمق! 
يا الله! هذه البنت مجنونة! 
لا تجرئي على الزج بالله في هذا! 
تحدّق في بدورهاء مُطبِقة فمهاء بينما يقف بابا مرا إياي أن أخرس: 
أمل» يكفي! 
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تمسك أم لیل بيد زوجها: 

-لنذهب! 

تقف وتندفع إلى خارج غرفة المعيشة ثم إلى الباب الأمامي. تمر من 
مامي وتقف» تنظر إِليّ وتهرٌ رأسها وتقول: 

-ماعرفتك هكذا من قبلء يا أمل دائمًا أعتبرك بنتًا جيدة. تلبسين الحجاب 
وتصلين. تقولين لي لا أعرف الدين؟! أين دينك عندما تكذبين وتردين 
بفظاظة على صديقة أمك؟ 

كلماتها سحبت قدرتي على التنفس؛ أشعر كأنها دفعت المكنسة 
الكهربائية داخل حنجرتي وشعْلتها على أقصى سرعة. تجذب زوجها من 
ذراعه ویخرجان من البيت. 


مكتبة أ#يد 
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ماذا تفعلين عندما تختفي صديقتك العزيزة؟ الحياة لا تتوقف. لا توجد 
فترة استراحة حيث تستند إلى كرسيك» وتجعل المشاهد والحوارات التي 
شاهدتها لتوك تتكرر مرة أخرى في ذهنك حتى تستوعبها. يبدو الأمر أشبه 
بتهجئة الحروف الهجائية أو مشاهدة فيلم في قناة «إس بي إس)» حيث 
ما من وقفات لعروض الإعلانات التجارية. الأشياء تمضي بسرعة ويتوقع 
منك أن تواصل العيش. لا خيار أمامك سوى أن تضبطي شاشتك بحيث 
يمكنك تصغير كل فكرة أو ألم أو شعور. وإذن» آنا في حصة التاريخ وعليّ 
تصغير أفكاري بشأن أين تنام ليلى الآن» بينما يتجول مستر «بايبر» في الصف 
يأمرنا بالإجابة على اختباره المفاجى. أحصر المائدة للعشاء» وعلي ألا أنقر 
على زر هل تحصل ليلى على ثلاث وجبات في اليوم؟ وإلا سأنهار. 


أواصل الذهاب إلى المدرسة» أتسكع مع الجميع» أفعل كل الأشياء 
الطبيعية المملة في يومي. لكنني أشعر بتشوش عاطفي. المناظرة بعد 
أسبوع. أتحرّق شوقًا للتراجع» لكنني لا أقدر على حمل نفسي على خذلان 
آدم ولاجوش» بعد كل ذلك التدريب. أنا متوترة جدًّا حتى إنني أصحو في 
منتصف اللیل. وعندما لا أری کوابیس بشأن وجود لیل في مکان خطیر» 
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أرى كوابيس عن نفسي وأنا أصرخ في المناظرة. أعرف ألا مقارنة بين 
الشيئين» ولكن هذا هو حال المدرسة. الأمور تمضي وحسب وعليك أن 
تتعاملي مع كل شيء بنفس المقدار. 

لا أحس أني حقيقية. أحسني مثل مستنسخ يتظاهر أنه أناء بينما نا الحقيقية 
أبقى متكومة على السرير أفكر في صديقتي العزيزة أين يمكن أن تكون. 
المساءات أكثر قسوة. لا أرغب في الأكل. لا أرغب في مشاهدة التلفزيون 
أو العمل أو النمٌ عن المشاهير مع البنات في التليفون. فقط آتي إلى البيت 
وأذهب مباشرة إلى غرفتي. والداي حذران في التعامل معي» تاركين 
لي مساحتي» ويستخدمان الكلمات بانتقائية» وكأنما يخافان أن أنهار في 
بركة من الدموع إذا ما تفوها بكلمة تحمل نفس إيقاع اسمها. 

الشخص الوحيد الذي أحظى بصحبته على وقت مستقطع من هذا 
البؤس هو یاسمین» فکلتانا لم تتصل بنا لیلی. تتصل أم لیلی بماما كل يوم 
لتسأل عكًا إذا كنا تلقينا أي اتصال. أخوها يتصل بهاتفي المحمول متهمًا 
إياي بمعرفة مكانها وإخفائه عنه. 


أتصل بكل الملاجئ» ولكن ما من أحد يرد على أسئلتي. مَن يعمل 
فال کی کل مارم و اتر آم رد اکن ذلك داي اتير 
غیظًا على کل حال. ندور أنا ویاسمین واسیمون» و«إيلين)» ذ في الشوارع 
والمحلات وحتى المكتبات التي اعتادت لیلی ارتیادهاء على أمل کاذب 
آن نصطدم بها. 

الأمر مؤلم في الليلء عندما أضطجع على سريري وأستمع إلى صوت 
E e E‏ 
السهل الاستخفاف بالحرية وبالأهل المتفتّحي العقول. أتساءل عمًا إذا 
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كان أفضل لها أن تكون بعيدة عن عائلتها. أتساءل عمًا إذا كانت في آمان 
وحماية وقادرة على أن تكون ما تريد من دون أن تعاني الوحدة أو الخوف. 
I a‏ ايء 
فقط لتري وجهيهما. أشعر بالوحدة من أجلها. أفتقد وجهها وابتسامتهاء 
وطريقتها في إضحاكناء وطريقتها في حفظ الإعلانات التجارية في التلفزيون» 
وطريقتها المزعجة في أكل التفاح وتصحيح القواعد لنا حين نخطى فيهاء 
وأفتقد كيف هي قوية وحقيقية وجريئة. 
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هر الأحد تأخذني ماما إلى مجمع تجاري للتسوق. ننفصل بعد مدة. 
تريد أن تتفقد نقشات بعض الأقمشة في محل «لينينكرافت»» وهذا يعذبني 
جسديًا ونفسيًا مثل حساب عدد مرات استخدام الحرف «أ» في الجريدة. 
لذلك أذهب إلى ركن الطعام وأطلب مشروبًاء وبينما مشي آری محل تيك 
أواي يعلن عن وظائف مؤقتة. 

التحقت بوظيفة مؤقتة العام الماضي» وعملت في محل «هنجري جاك 
خلال عطلة نهاية الأسبوع. كنت سعيدة جذًا أن يكون لي مصروف إضافي» 
وتعودنا اللهو كثيرًا في نوبات العمل. ثم جعلني بابا وماما أترك الوظيفة بسبب 
امتحانات شهادة «فكتوريا؛ في التعليم. سببت لهما القرحة من كثرة كلامي 
عن حرمانها ل«استقلالي المادي»» ولكني عندما أفكّر في تل الواجبات التي 
يغدق بها المعلمون عليناء كنت أظن أن ذلك الحرمان قد يكون مفيدًا. ولكن 
عندما رأيت الإعلان» رغبت في التقدم للوظيفة. إذا استطعت أن أعمل بنوبة 
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واحدة فقط في الأسبوع» في عطلة نهاية الأسبوع» أعتقد أنه سيكون لا يزال 
باستطاعتي أن أدرس» وأن تكون لي حياة. أذهب إلى الحمام وأعدّل حجابي 
وأضع أحمر الشفاه اللامع» ثم أقف بجوار الخزانة منتظرة انتهاء العاملة من 
خدمة الزبائن.: المحل يبيع السمك والبطاطس المقلية. 

عندما يغادر الزبون الأخير» تلتفت إلى العاملة وتسألني عا أريد. 

- آنا هنا بخصوص الوظيفة... كيف لي أن أتقدّم بطلب؟ 

لديك خبرة؟ 

عت في اي جات 

-ممتاز! 

تبتسم وتخبرني أن أنتظر ثواني حتى تتصل بالمالك الذي كان بالخارج. 

أهلَا «جورج»! شخص ما هنا لأجل الوظيفة! 

یرد وهو یصرخ: 

دقيقة! 

كم غمرك؟ 

ستة عشر. 

-حلو! 

تمسك بحزمة من المناديل وتبدا بطها مع شوك بلاستيكية: 

-لم يتلق ردودًا كثيرة على الإعلان. وهو في حاجة إلى شخص ما على 
الفور؛ لأن الفتاة الأخرى استقالت ومن المستحيل تماما أن نقوم بكل العمل 
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آنا وخر قط الإأغلان ملق عتا مكذ فة طويلة و جانا أربعة أشخاض ف 
للسؤال عنه. اثنان منهما کانا شابين وكان الرد القاطع لا. لا! 

-لماذا؟ 

آه لأنه يريد فتاة عند آلة الدفع. يعتقد أن ذلك أفضل» تعرفين» أن 
تخدم الزبائن فتاة. 

-آ! 

-والفتاتان الأخريان كبيرتان في السن» تقريبًا في العشرينيات» وهو يريد 
مراهقات لأنهن لا يلفن كثيرًا. ها هو قادم. 

«جورج» قصير» في الخمسینیات» له شارب مهذب جدًا وعینان رمادیتان 
جميلتان. يتقدّم إلى آلة الدفع» يلحظني وفورًا يبدو عليه وكأنه أصيب بإمساك 
مفاجی. 

-أهلا! نا هنا بخصوص الوظيفة. عمري ستة عشر. عملت في «هنجري 
جاك وعندي خبرات كثيرة. 

أظن أنني سأقول كل شيء مرة واحدة. 

حسن» هناك بعض الأشخاص يتصرفون بلباقة. يرون شخصًا لا يعجبهم» 
وفي موقف كهذاء هناك مخارج كافية تتوفر أمام «جورج): «تمٌ شغل 
الوظيفة)» «نريد شخصًا أكبر سنا»» «لا نريد الأشخاص الذين عملوا في 
محل كبير للأغذية؛. لکن «جورج» يقرر أن يكون صريحًا ويتخذ طريق 
«قل ما يخطر ببالك». 
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-متأسف يا حبي» لا نقبل أشخاصًا مثلك! 

-ماذا تقصد؟ 

-الشيء الذي على رأسك يا حبي» هو ما أقصد. غير صحي ولا يعطي 
منظرًا جيدًا للمحل. آسف يا حبي» حاولي في مکان آخر. 

أسعلء دس أصابع قدمي أكثر في الحذاء واخاول تل الهواء لأتنفس: 

-ماذا لو لبست قبعة؟ ستبعد الشعر عن الأكل. ذلك صحى! 

- لا فائدة حبي. نحن نبيع الأكل مقدمين شكلا جيدًا للمحل. عندي 
فتيات في الواجهة لسبب» فهمت؟ الآن أنا مشغول. شكرًا على وقتك لكن 

يغير اتجاهه ويخرج إلى الغرفة الخلفية. أنا مذهولة تماما وأقف هناك 
لا أعرف كيف أنصرف من دون أن أبدو مثل خاسرة ومرفوضة. 

تهز الفتاة عند آلة الدفع كتفيها: 

- آسفة على ما حصل! اعتقدت أنه سيتجاهل ما على رأسك بسبب 
خبرتك» لكن لا تأخذي الموضوع بشكل شخصي. لو ارتديت عمامة 
سيغضب أيصا. جعلني أتخلص من الحلقة على حاجبي» ولكنني أضع 
خطًا أحمر على الحلقة في لساني. يستحيل أن أتخلص من هذه. 

-نعم... أکید... شکرًا. 

أخبر ماما بما حدث وتريد أن تتقدم بشكوى إلى إدارة المجمع التجاريء 

ما القائدة؟ 


- على الأقل سيكونون على دراية يا أمل. علينا أن نزيد من الوعي 
بحدوث هذه الأشياء! 

ماما لا أريد» حس؟ الأمر لا يستحق! 

-ماذا تقصدين بلا يستحق؟! طبعًا يستحق! عندما تحاول فتاة الحصول 
على عمل في المرة القادمة سيعرفون أن هذا النوع من التمييز غير مقبول! 

-لا! لن أكبّر الموضوع» حسن؟ أريد أن أذهب إلى البيت وحسب. 

-يا أمل» يجب أن تدافعي عن نفسك. لا يمكن أن تستسلمي هكذا! 

من الذي يستسلم ماما؟ آنا فقط... اسمعي» أريد أن أذهب إلى البيت 
وحسب. أريد أن أذهب إلى البيت» البيت وحسب! 

- لماذا تصرخين؟ لا تصرخي في هكذا أمل! 

أنظر إليها وأنفجر بالبكاء. نحن في وسط مجمع تجاري والناس يحدقون 
فينا. أم محجبة واينتها تزعقان في المحلات. هناك لحظات تتمنى فيها 
واحترقت. أركض بين جموع الناس إلى خارج المجمع حيث تقف السيارة. 
تلحقني ماما منادية باسمي لكني أتجاهلها. أصل إلى سيارتنا وأتكئ عليها 
وأنشج بشدة» حتى أحسست رأسي غارقا في الدموع والعرق. تسرع ماما 
إل وتغمرني بعناق كبير. تقول: 

أوه! يا لك من حمقاء يا جبيبتي يا أمل. 

تحشر وجهي في صدرها فأنتحب» وأهمهم بأفكاري وأنا مندسة في 
ملابسها. 


ماماء ربما ما کان ينبغى آن أرتديه... ربما كنت غبية... أين سأذهب 
الآن؟ سيقف عاثقًا في طريقي... المناظرة هذا الأسبوع وأنا خائفة جدًا. 
الناس سيسخرون مني» أعرف. 

تمسك بذقني وتنظر في عيني: 

-أنت حمقاء جدًا يا أمل! بمقدورك عمل ما تشائين» ألا تعرفين ذلك؟ 
ستجعليننا فخورين بك هناك. لن تكون هناك مشكلة إلا إذا أردتِ أن تجعلى 
الأمر كذلك. 

ماما! 


-نعم! 


- مشتاقة إلى ليلى... أستطيع فعل هذا إذا كانت هي بين الجمهور 
تشجعني. لديها كل الجرأة والشجاعة وفي النهاية تهرب. آريد أن تعود الأمور 
إلى طبيعتها كما كانت» وأن تكون معنا بأمان. كل شيء أصبح بلا طعم. 

لا تقول شينًاء فقط تعانقني بشدة وتساعدني بلطف لأركب السيارة. 
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كفوفي معروقة. الضفيرة تحت حجابي تسبب لي الحكةء وأفصّل أن 
بخذث لقب اف جيني على أن أتقدم لاط ۰ 

نصل مدرسة «تشلسي جرامر» بأتوبيس المدرسة في السادسة والنصف 
اء الخفيس, تالف الرحلة بأكملها من مستر فبايبر؛ الذي يعطينا التصائم 
آننا نستطيع فعل أي شيء إذا ركزناء و«تيا تمسحني بنظراتها وآنا أتدرب 
على بطاقاتي مع «إیلین» و«سیمون». آدم يجلس مع «جوش» ويراجعان 
بطاقاتهما. ينظر آدم ناحيتي ويغمز لي. أبتسم له وأرفع إبهامي في وجهه. 

لم تعد الأمور بيني وبين آدم كما كانت. ولا يفترض أن أتوقعها أن تكون 
كذلك. المكالمات الهاتفية حتى وقت متأخر من الليل وجلسات الدردشة 
الطويلة في ال«إم إس إن» انتهت. لا نزال نتسكع معا كمجموعة في أثناء 
بعض استراحات الغداءء لكنني أستطيع أن آقول إن تلك الشرارة بيننالم تعد 
موجودة. منذ بضعة أيام كنا جميعًا ندرس في المكتبة. سألته عمًا إذا تحدث 
إلى أمه مؤخرًا وعمًا إذا كانت الأمور قد تغيرت. هر رأسه وغيّر الموضوع 
على الفور. أنا متأكدة تمامًا أنه لن يكون منفتحًا معى بشأن أمه ولا بشأن 
أي شيء شخصي آخر بصدق بعد الآن. 
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ربما يشعر أنني خدعته. ظننت فقط أننا صرنا صديقين مقرّبين. ولكن 
إذا كان يحس أني منجذبة إليه» وأنني كنت أرسل إشارات تشي برغبتي في 
أن أكون معهء فإنني أشعر وكأني منافقة. سأكون عبشت بعقله» وسأكون 
قد خحنت إيماني أيضصًا؛ لأن الإيمان لا يعني شيئًا من دون الفعل. 

الأمر محيّر برمته» وإذا كان الأمر مثلما يحدث في الأفلام لكنا رما تبادلنا 
القبل» وانسجمناء وعادت الأمور إلى طبيعتهاء عدا أن مسألة التقبيل فى 
حالتنا هي ما يقف حائلا دون انسجامنا. 1 

يصرٌ مستر «بيرز» على التقاط صور للفريق» ولذا نقف أمامه وعلى 
وجوهنا ابتسامات بلهاء أو بالعبوس لمن يرون أنهم أروش من أن يبتسموا.. 
أمسح القاعة بعيني بحنًا عن والديّ لكنني لا أراهما. 

يفتح الحكم القاعة وندخل في طابور. وجهه تحفة فنية: عينان مشعتان 
يقتا اللون على وجه مير ومتخوت إلى جحد الخال له دال وة 
تصل إلى خصره» وقرط على حاجبه وقرط آخر في شق ذقنه. هو ليس من 
النوع الذي يستهويني في الحقيقة» لكنه يجعل «تيا» تدوخ. 

نأخذ أنا وآدم و«جوش)» أماكننا في مقدمة القاعة. يدخل طلاب الفريق 
الأخحر: ثلاث فتيات؛ اثنتان منهما تبدوان كأنهما تريدان ملازمة المرحاض 
لتقيو من شدَّة توترهماء والثالثة تبدو واثقة جدًا من نفسها إلى حد أنني 
رحت أحدق فيها مذعورة؛ شفتاها تتح ركان في نصف ابتسامة معتدة بذاتهاء 
ورأسها مرفوع وكأن هناك تفاحة حشرت بين ذقنها وعنقهاء وصدرها بارز 
مثل فطيرة هشة مطهيّة ومنتفخة أكثر من اللازم. 

الحكم يدق بقلمه على مكتبه ويبدأ مستر «بيرز» ومعلم الفريق الآخر 
حملة محمومة للإسكات كل مَن في القاعة. في تلك اللحظة يدخل والداي 
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ويبدآن في التلويح لي وكأنني في قارب مغادر إلى «هاييتي» ولست على بعد 
ثلاثة أمتار منهم. أطلق تكشيرة مختلطة بابتسامة عريضة فيفهمان قصدي 
ألا وهو: «توقفوا عن التلويح وأخرجوا كاميرا الفيديو بدلا من ذلك». 
أحاول ألا أحترق داخليًا من الحرج حتى لاحظت والدین آخرین یخرجان 
کامیراتهما أيضًا. 

يبدأ الحكم تقديم نفسه: 

مرحبًا! اسمي «تيموثي». سأختصر المقدمة الطويلة: أدرس القانون» 
وأنا في سنتي الثانية الأخيرة. موضوع الليلة هو «هل ينبغي أن تصبح أستراليا 
جماهيرية؟). الفريق المؤيد من مدرسة «مكلينز جرامر»» والفريق المعارض 
هو فريق مدرسة «بارنيا» الات طا م فا الخدت الأرل نةا 

شرق على وجهه ابتسامة عريضة وآسرة تمامًا. 

المتحدثة الأولى» «إيميلي»» ممتازة. نكتب أنا وآدم باهتياج» ونمرّر 
نقاط الدفاع إلى «جوش» الذي ينظر بسرعة في ملاحظاتنا محاولا فك شفرة 
خطوطنا غير الواضحة. الدفاع» بلا ريب» أكثر أجزاء المناظرة إثارة للتحدي. 
الحكم يختبر قدرتك على الرد على النقاط المُثارة من قبل المتحدث الذي 
يسبقك. عليك أن تفكر على الفور وتخرج برد ذكي يقول شيئًا ما أعمق من 
«لا أتفق مع الفكرة لأنها فاشلة». 

تتلقى «إيميلي» تصفيقًا حادَّا من الاستحسان وأثبّت نظراتي على «سيمون» 
وإيلين؛ اللتين يمنحاني إشارة الإبهام المرفوع. التالي هو «جوش»» وبعد 
ثوانٍ من ربكة الأعصاب خلال المناظرة» يدخل في المناقشة التي تدرب 
عليها من قبل» بصوت جدي ومغامر واستخدام متحمس ا لإیماءات 
اليده خصوصًا عندما يشير إلى الجانب الآخر وكأنهم قمل. يبدو مندمجًاء 
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NGG 
الفطيرة تنحني على مكتبها مقوسة الظهر وهي تكتب دفاعاتها. ترفع ناظريها‎ 
لحظة فتلتقي عيونناء تكشر في وجهي فأنظر إليهابتكبر. أظهر وجهًا متكبرًا.‎ 
تبتسم بتكلف وأضيّق عيني وأنا أستعد لدفاع مستميت.‎ 

أستمع إلى المتحدثة الثانية في الفريق الآخرء «ناتالي»» التي ترد على 
كلام «جوش» ولكنها تقدم أداء لدقيقتين تقلان عن الزمن المحدد. . نحن 
SS E EC DS‏ 
بطاقاتها بين يديها. تبتسم لها «إيميلي» مطمؤنةء ولكن المتحدثة الثالثة ترمقها 
بنظرة محبطة. للحظة أشعر بالأسف لأجلها. لكن الأم «تيريزا؛ تغادرني في 
ثانية عندما أتذكر ما آنا لأجله هناء أن أقنع الحَكم الجذاب» وأعود ظافرة 
إلى «تيا»» أقصد مس «والش»» أقصد والدىيّ» أقصد مستر «بيرز)» أقصد 
مدرستي. حسن» لاقن نقطة. 

حان دور آدم الآن واجوش» يضربه على ظهره مشجُعًا. يرمقني بنظرة 
مرتبكة فأرمقه بنظرة حولاء وأبتسم. يسترخي وجهه. يقف. يأخذ نفسًا عميقًاء 
ثم يتقدم لیفجّر الفریق الآ خر. يحفظ آدم بطاقاته عن ظهر قلب ولا يحتاج 
إلى إلقاء نظرة عليها حتى. إنه يطالبهم بدعم ادعاءاتهم داحصًا حججهم» 
ومحاولًا أن يظهرهم كهواة يصلحون لمهنة تلوين الوجوه وليس للدخول 
في مناظرة.. رحنا ننظر إلى الفريق الآخر» ساخرين منهم بإيماءات الرس 
التي تنمٌ عن الاعتداد بالنفس حتى أدرك أن دوري قد أزف» فتبدأ أحشائي 
تلعب كرة السلة في بطني. 

المتحدثة الثالثةء «كارمن)» ذات الابتسامة المتكلفة. إنها ذكية. تسحق آدم 
وتحوله إلى غبار. تجعل «جوش» يبدو مثل أحد أعضاء فريق «ذي ويجلز» 
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السخيف. الجمهور يحدق فاغر الأفواه. مستر «بيرز» يبدو على حافة الانهيار. 
غمزاته التشجيعية لا تخدعنا لحظة. يدي تتشنج وأنا أندفع إلى كتابة النقاط 
الدفاعية. أختلس النظر إلى الجمهور مجددا فتلتقي عيني بعيني «تيا»» ولثانيةء 
نانوثانية صغيرة» أكتشف أننا نقع على نفس الطول الموجي: هي أيضصًا تقلق 
أن نخسر! إنها المرة الوحيدة التي نكون فيها متحدتين معا ضد شيء آخر» 

لا تعود «كارمن» إلى مقعدها. تتمايل وكأنها تمشي على سجاد أحمر. 
E‏ . تتلاقى أنظارناء ثوّء وهنالك 
أقرر أننى أريد أن أحصل على شهادة ت تجمع تجمع العلوم والقانون؛ لأنني 
اقبي و ب ال ار ار ار اة لأسحق 

أقوم بأسرع تلاوة داخلية لبعض الآيات القرآنية. أعدل بنطالي وقميصي. 
أقف. أضع نفسي في مقدمة القاعة. أنظر إلى الجميع وأناظر. 

وكأن أحدهم حقنني بوصفة الثقة بالنفس ومسح الآخرين بالأستيكة. 
ليس على الرغم من حجابي وإنما بسببه؛ لأنني أريد أن أثبت للجميع 
أنه مجرد قطعة قماش وأنني هناء أمثّل مدرستي» وأدعم فريقي» وأمسح 
بعض الشخصيات الخطيرة بأستيكة. الأجدر ب«كارمن» أن سرع إلى غرفة 
الخادمة؛ لأنه ما من صاحب فخامة هنا عدا فريقنا. أزهو بفخر أمام الفريق 
الآآخر. مستر «بيرز» يتوهج فخرًاء وماما تحاول إنقاذ «الماسكرا». بابا يقرب 
العدسات» مبتسمًا لي ابتسامة عريضة. «سيمون» و«إيلين» تدليان أقدامهما 
من حواف كرسييهماء متحجرتين في حالة رفع دائم لإبهاميهما. «تيا» تغلق 
فمها بيدها محاولة خنق ابتسامتها. في حين يكتب الوسيم صاحب الجدائل 
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الملاحظات بسرعةء وأختم حديثي متمنية لو كانت ليلى هنا حتى ترى آنني 
حاولت جعلها أن تكون فخورة. 

نكسب المناظرة بقارق نقطة واحدةء ويعلن الحكم أن أنا ولاكارمن) 
أفضل متحدثتين. هذا قرار غير تقليدي» لكن «تيموثي» تحدث مدة خمس 
عشرة دقيقة محلَلا نقاط قوتناء وفي النهاية لم يتمكن من اتخاذ قرار بشأن 
من المتحدث الأفضل. فاختارنا معًا. 

من المرجح جدًا أن هذه أفضل لحظات عامي هذا. إنني أطفو وآدم 
و«جوش» يطلقان ابتسامات عريضة. والداي يضیئان كاميراتهما ويغالبان 
صيحات الحماس. «سيمون» و«إيلين» تصفقان بعد أن توقف الجميع. 
أنا متأكدة تمامًا أن مستر «بيرز» يعيش لحظة «لهذا صرت معلمًا»؛ لأنه 
يحدق فينا وكأنما رتق فريق المدرسة ثقب طبقة الأوزون للتو. الجميع يقضي 
عشرين دقيقة خارج الفصل لاستعادة اللحظةء ومشاطرة النشوة. هذا رائع! 

يأخذني والداي إلى «ليجن ستريت» لتناول الجيلاتي» ويجعلانني أشعر 
بسعادة أكبرء إذا كان ذلك ممكتا: فصيحة جدًا يا أمل! مقنعة جدًا! واثقة 
جدًا! محتاجة جدًا إلى حجاب أكبر الآن؛ لأن رأسي أخذ يتمدد ويسد مرآة 
السيارة الخلفية. 

أخبرهما أنني أخيرًا قررت ما أريد أن أدرسه في الجامعةء وأنني أفكر 
بشأن ما إذا كنت أرغب أن أصنبح عالمة مع شهادة في القانون أو محامية 
مع شهادة في العلوم. يسمعان كلمة قانون فيبدآن حماسهما الزائد: «مثل 
عمك تمامًا! محام آخر في العائلة! أوه كم ستجعليننا فخورين!» ما الخطب 
مع الأهل وشهادات القانون؟ وكأن هناك مجموعة من الأطباء والمحامين 
يطوفون بعنابر الولادة ويخبرون الآباء والأمهات أن الجنة الخالدةء والإجابة 
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عن كل ألغاز الحياة والشرف والمكانة العالية» ستكون من نصيب أطفالهم 
إذا درسوا الطب أو القانون. وكأن المجتمع سيكون في أفضل أحواله فعا 
إذا ما تأهل الجميع إما لعلاج المرضى وإما لمقاضاة الأطباء. 

أتصل بهاتف ليلى المحمول» لكنه لا يزال مغلقًا. أتصل ببيتهاء ولكن 
لا أحد يجيب. فأرسل إليها رسالة نصية على أية حال: «مرحبًا حبيبتي» 
أشتاق إليك كثيرًا. حمّني ماذا؟ إنني أضع القانون ضمن خياراتي في 
الجامعة. قد نكون فى نفس الصف معًا مرة أخرى! سيكون ذلك رائعًا. 
أشتاق إليك. سلام». 

أخلد إلى النوم وأنا في حالة من السعادة. في مسيرة حياتي» هي 
مجرد مناظرة» صح؟ لكنني أشعر أنني تخطيت مرحلة حرجة الليلة. 
سموه ما تشاؤون: إثبات لذاتي» التنافس كندٌ» تحقيق إمكاناتي. أيّا كانت 
الطريقة التي تحللون بهاء فإني أذهب إلى النوم ممتلئة بإحساس أن 
لا شيء يمکنه إيقافي. 
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أخطو في اتجاه الباب الأمامى لبيتناء وتبدأ الطبول فى الدق فى صدري 
مجددًا. تجلس أم ليلى في الشرفة إلى جانب ماما. أحدّق فيها. تبادلني 
التحديق. ماما ترمقنى بنظرات غاضبة لكننى أتجاهلها. 

-بنتي تكلمك؟ 

N 

ماما متوترة! توجه إلى إنذارًا بالعربية أن أكفٌ عن أن أكون قاسية وفظة. 
أجلس بتثاقل على الكرسي. 

أقول بصعوبة بصوت مهذب قدر اللإمكان: 

-لم تتصل! 

تومى برأسها وأذمَل. كنت أتوقع قائمة طويلة من الاتهامات. ألحظ 
وجهها. إنه نحيل ومنهك جذا. إنها لم تفقد وزنها وحسب» ثمَة شيء آخر. 
يبدو كأن الغضب والتوتر قد ارتدًا. ثمة شيء هادئ جدا في وجهها الآن. 

تقول برفق وهي تنظر إلى ماما: 
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-أنا... لا أستطيع التعوّد! 

تسعل وتضغط ماما على یدها: 

-أنا خحائفة... أنا... 

- فقط أخبريني يا خالتي. أنت نشأتِ من دون حرية. إذن لماذا تريدين 
للیلی آن تمرٌ بنفس ما تمرّین به؟! 

تهمس ماما: 

-أمل! 

تنظر إلى أم ليلى بضجر» وتطلق تنهيدة كبيرة. أنا مصعوقة. عليها الآن 
على الأقل أن تدعو علي بالويل والثبور وعظائم الأمور. 

-تعتقد أنني بلا حرية؟! أشعر أني حرة. عندي بيتي وحياتي» وسعيدة. 
لماذا: تقول دائمًا كلامًا سيًا عن ذلك؟! لماذا تحاكمني؟! 

-لأنه لم تكن أمامك خيارات» وتريدين الآن أن تحرمي لیلى من خياراتها 
أيضًا. الإسلام ليس كذلك. 

- تظن أنني آتخلى عن ثقافتي؟! هذه ثقافتي. إنها أنا. 
هو كيف نشأت وماذا علمتني أمي. إنها ثقافة قريتي» وثقافة عائلتي وثقافة 
بلدي. إذا فقدت ثقافتك تصيرين لا شيء. ألا تريدين أن تكون لك ثقافة؟ 

آنا أختار وأنتقي بين ما أحب وما لا أحب. لكن الإسلام هو الذي 
منحني حقوقي» ولذاء إذا قالت لي ثقافة سخيفة أن أتخلى عن تعليمي» 
أو أجلس في البيت مدى الحياةء فتبًا لها من ثقافة. 

أتوقع أن تفقد أعصابها تمامًا وبصدق الآن» لكنها ببساطة تتنهد مرة 
آخرى وتقف. 
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تقول لماما: 

-أنا تعبانة الآن» سأذهب إلى البيت وأنام. يحاول زوجي أن يطبخ العشاء 
الليلة. إنه قلق لأجلي» وقال استريحي وسأطبخ. 

تضحك بخفوت: 

-إنه لا يعرف كيف يسلق البيض حتى 

تبتسم ماما وتعانقها وتمشيان عبر الخرفة في اتجاه الردهة. أنظر إليها 
وأنا أقف على نحو أخرق أمام الكرسي. تلتفت لتنظر إِليّ: 

- إذا اتصلت ليلى... أخبريها أني أريدها أن تعود إلى البيت. سأتركها 

تتوقف وتهز كتفيهاء عاضة شفتها لتشتت الانتباه عن ذقنها المرتجف. 
لا أعرف ما أقول أو أفعل. تومئ برأسها لي وتلتفت إلى ماماء تقبلها 
وتعانقها مودعة. 

أجلس على الكنبة حائرة. لم أفهم أم ليلى قط ولا أريد أن أفهمها أبدًا. 
لطالما اعتقدت أنها تحتقر ليلى. كل ما فعلته لها هو الصياح والصراخ 
والانتقاد. لكنها الليلة لم تتحدني حتى عندما أهنتها. وما يذهل أكثرء أنها 
في الواقع تتصالح. لم أتخيلها أن تتراجع أبدًا ولو خلال مليون عام. 

ثمة شيء مختلف جدًا في عينيها الآن. شيء أمومي٬‏ وذلك صادم» 
لأ لم اربظ قط كلم انوم بام ال لطالما فهمتها فيما ييخص 
E E O E e‏ 
ليلى» ضغطها على ياسمين. كل ما رأيته امرأة متخلفة وقاسية لا هج لها 
إلا بتنظيف الأطباق وكي مناديل الشاي وتزويج ابنتها. 
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لكنني أظن أنني كنت مخطتة. بطريقة ماء لا يقل حبها لليلى عن حب 
ماما لي. 

أشعر بالذنب. اعر ل ان اورپ ین لان ر اھات امح شی 
قط فرصة رؤية الأشياء من منظور أم ليلى وفهم مخاوفها! كان من السهل 
رفضها كقروية جاهلة. كنت طوال الوقت أضحك عليها من ورائها مع 
E SE o‏ 
العامةء أو إنكارها الواضح فيما يتعلق ب«حاقان». 

ليس السبب أنني كنت متكبرة. إنها حقيقة أنني شعرت على نحو ماء 
أنه كوني متعلمة ونشأت في بيئة منفتحة» يحق لي أن أتصرف بتكبر وتعال. 

كنت كل هذه المدة أحيا وأنا أفكر أنني أصبحت تقية؛ لأنني اتخذت 
القرار الصعب بارتداء الحجاب. وكنت أفترض أنه بما أنني صرت أرتديه 
طوال الوقت» فهذا يعني أنني اكتسبت كل الحسنات. 

ولکن ما فائدة الإإخلاص للدين من الخارج»› إذا لم تتغير من الداخحل»› 
حیث إنه هو ما يهم حقا؟! 


لقد كنت أخدع نفسي. ارتداء الحجاب ليس نهاية الرحلة» إنه البداية فقط ! 


۳A۸ 
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يبدأ رمضان. نستيقظ في الثالثة وخمس وأربعين دقيقة صباخًا لتناول 
طعام السحور. لا أتحمل في الحقيقة أكثر من قطعة واحدة من الخبز 
المحمص ومشروب دافئ. يُصر بابا أن أشرب الشاي لأنه يطفئ العطش. 
آنا على استعداد لتقبل أية نصيحة بما أنني لن أمس أي طعام أو شراب» من 
الفجر وحتى المغرب. 

أذكر أول صيام لي في رمضان. كنت أتوسل لماما أن تسمح لي بالصيام 
من الفجر إلى الغروب «مثل الكبار». كنت في الصف الرابع. سمحت 
لي بالصيام حتى فترة الاستراحة. مضى أكثر من رمضان وفترة الاستراحة 
صارت فترة غداء» وفترة الغداء صارت وجبة خفيفة بعد الظهر. وبعد مدة 
قصيرة صرت أصوم المدة كاملة. 

استغرقت بعض الوقت لأدرك أن رمضان ليس جوعًا وعطشًا فحسب. 
أظن أنه عندما نكون على بعد وجبة واحدة من وجبات التوفير من 
«ماكدونالدز» من تخفيف ألم إنسان جائع بوجبة في عالم يموت فيه الملايين 
من الجوع» فإن التعاطف يؤثر في ضمائرنا أكثر مما يفعل تقرير إخباري. 
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ولكن هناك الطفاسة. 

يا إلهي هناك الطفاسة! تخمة ما بعد الغروب! أعرف أن ذلك يبطل 
الغرض من الصيام» ولكن بعد ست عشرة ساعة يكون لدي لحم وسلطة 
وخبز وشوكولاتة وجبن وطماطم مُذابان في خبز تركي محمص ومقلوبة 
وتورتاليني» وكعكة الجزر وبيتزا مضافا إليها كل شيء ما عدا «السوفلاكي»» 
وأجلس تحت صنبور آلة الآيس كريم وفمي مفتوح على اتساعه... فظيع 
جدا في الواقع. 

أذكر أننى فهمت الهدف من رمضان عندما كنت فى الصف السادس» فى 
حفلة ا كان المشهد المعتاد فى المدرسة الابتدائية: الكعك» و الخبز 
المدغون بالزيد والسكاكر والكر كر لات والحلريات: والبطاطس المحرة 
وما من فتاة مسلمة واحدة قريبة لعائلتي يمكنها أن تشي بي إذا ما لجأت 
إلى الغش. يستغرق الأمر نصف ساعة وأستسلم. وقت رائع. قضيت على 
لواح شوكولاتة مارس» وسحقت بين أسناني الحلوى الموضوعة فوق 
فطيرتي» ورحت أنهب حلوى الفاصوليا الهلامية. وبعد ذلك» عندما كنا 
نلعب لعبة الكراسي وكنت أتجشأ مثبتة أني ملأت كرشي. غمرني الشعور 
الأب اتشجرت رابكا رمت من اللة؛ جلت أبكى: واع روا ذلك 
استحوادًا على الكرسي» وذهبت إلى البيت في وقت مبكر. 

ولكن تبيّن لي فيما بعد في نهاية اليوم آنه ما من أحد عرف عما فعلته 
خلف الأبواب المغلقةء إلا الله. إحدى الآيات المؤثرة في بشدة عندما 
یقول الله تعالی: وقد حلفا آلادسان ونعار ما وسوس پو مَس و آمب إل 
نبل الورید €. 

يا إلهي كم تصيبني تلك الآية بالرعشة! أفكر في حبلي الوريدي» وكيف 
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يجمع الدم من مخي» ويجعله يتدفق في عنقي ليتحد مع أوردتي الكبرى 
الأخرىء وفجأة أدرك كم أنا متأكدة أن الله يراني. أحياتًا يستحوذ علي 
ذاك اللإغراء بالتسلل إلى المطبخ وأكل بسكويتة» أو أخذ جرعة ماء عندما 
أغرغر فمي. والداي لن يعرفا. صديقاتي لن تلمحاء ولكنني أظن أن الأمر 
ليس كذلك. 

على الرغم من عدم موافقة السيدة «فاسلي» على صيامي؛ تعتقد أنه 
مضيعة للوقت لأنني لن أحصل على الخلاص, إلا أنها تصر على زيارتي لها 
كلما سنحت الفرصة بعد العشاء لتناول الحلويات معها. يبدو أنها أصبحت 
كثيرًا ما تصنع الكعك الآن. بينما نأتي على كمية من كعك الجبن أحاول 

-الأمور جيدة. تأخز وقًا. لكنهم بخير. 

بطبيعة الحال» أعتبر ذلك دعوة لسؤالها عددا لا يحصى من الأسئلة: 

-ماذا قال لك عندما اتصل؟ هل تحدثت مع زوجته؟ متی سیزورك؟ 

تبتسم بهدوء وتطلب مني تقديم مزيد من الشاي لها: 

-نبدأمن جديد أمل. يأخز وقَتا... اشربي شايًا زيادة وإلا سيغمى عليك 
في مدرسة. السنة القادمة جربي الاهتفال بعيد الفسه معي. أفضل لك. 

أقول بینما تبتسم لي ابتسامة عريضة: 

لا مشكلة سيدة «فاسلي». 


۳۷۱ 
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تقول «سيمون» عندما تقلني من بيتنا للمشي في الحديقة العامة بعد المدرسة: 


2 
د افد ای ساج تر دين أن تخرف لماذا؟ 


(اسيمول). 
حسنْ» هل تعتقدین أن اجوش» مُعجب... بی؟ 


- واضح! 


تتسع عيناها دهشةً: 
-حقًا؟ 


«سيمون»» كفاك التصرُف كإنسان من العصر الحجري! واضح جدًا 
أنه مهتم بك! 
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-حسنٌ» حسنْ» تحدث مواقف صغيرة ولا أعرف إذا كانت تعني شيئا؛ 
لأنني لا أتخْيّل أن يُعجب بي. 

-يكفي! عندك ورقة وقلم؟ 

- لا لماذا؟ 

-ابحثي في حقيبتك وسأبحث في حقيبتي. لنجلس هناك على ذلك المقعد. 

تنظر إل بارتياب لكنها تتبعني. ننقب في حقيبتيناء ونتدبر أمرنا بمحدد 
شفاه مبري وورقة. 

-ماذا تفعلین؟ 

- سنكتب كل شيء على الورق. سنضع قائمة بجميع الأشياء التي 
تقولين إنه يفعلهاء والتى يمكن أن تظهر آنه معجب بك» وكذلك الأسباب 
الى مجك تاين امغر ت 

-تعانين من مشاكل ينبي أن تتعاملي معها. 

أعرف» وافقي وحسب وابدئي القائمة. 


هذا ما خ رجت به: 


أسباب إمكانية إعجاب «جوش» بي؛ 
مجرد مصادفة؟؟؟ مثلا: يقف إلى جانبي عندما أكون عند خزانتي 


ويبدأ حديتًا ماء ثم عندما أنتهي من وضع أشياثي في الخزانة ننصرف 
معا ونتحدث(؟) 


عندما يحدث شيء مضحك في الصف ينظر ناحيتي وتلتقي عيوننا(؟) 
ليرى ما إذا كنت أضحك. 
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٠‏ هاتفني عدة مرات. يقول إن الأمر يتعلق بالمدرسة»ء لكن الحديث 
عن المدرسة يستغرق دقيقتين وخمس ثوان ثم يغْيّر الموضوع 


٠‏ اليوم الذي قضيناه في «سانت كيلدا». هل تعمّد الجلوس بقربي 
عندما كنا.على لعبة الأفعوانية؟ 


أسباب عدم إمکانیة إعجاب «جوش» بي؛ 


٠‏ لا يمكنني أن أكتب وإلا حاولت أمل أن تلعب دور الدكتور «فِل» معي. 


عندما تنتهي تمرٌر لي القائمة: 

ما حكاية علامات الاستفهام هذه؟ 

ما مشکلتها؟! 

-انسي! طيب» ماذا تقصدين بهذه الملاحظة عن الدكتور «فل»؟ تعرفين 
أنه باستطاعتك أن تقولي لي ما تشائين! 

تنفجر في نوبة من الضحك: 

ا 

طيب! على كل حال» بناءً على هذه القائمة ليس هناك ما تقلقين بشأنه. 
من الواضح أنه مُغرم بك. 

تعرفين ماذا قالت لي ماما الليلة الماضية؟ دخلت غرفتي بعد أن أنهيت 
مكالمة مع «جوش» وعقدت معي جلسة أم وابتتها. 
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-ألا تكرهين ذلك؟ 

- رائع! أخذت تقول إنها سعيدة جدًا أن هناك شابًا بدأ أخيرًا اهتمامًا 
بي. ثم قالت إنه علي البدء بحمية عاجلة الظاهر أن «إز هيرلي» تتبع حمية 
شوربة الجرجير وسمعت ماما أنها خرافية -حتى أستطيع التخلص من بعض 
الكيلو جرامات بسرعة قبل -اسمعى هذا أن يفقد اهتمامه! 

لِم لا تخبريها أنها إذا كانت ترفض أن ترى حقيقتك فما عليها إلا أن 
تذهب وتتبنی عود كرفس وتعتني به لیکون جزرة حتی لا تتدخل في حياتك؟! 

- سأبحث عن مكتب تبثي وأنا في طريقي إلى البيت! 

-على كل حال» تريدين الذهاب معي إلى البيت الآن؟ نحاول التفكير 
فيما ستقولين له عندما يطلب منك الخروج معه؟ 

-اعتقدت أنك لن تسآلینی آبدًا. 
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يصطحبني والداي إلى السينما لقضاء الوقت قبل الإفطار. الغروب الليلة 
في الثامنة وثلاث وأربعين دقيقة. أتى رمضان مع بداية الصيف ولذلك يطول 
النهار بطريقة لا ترحم. 

حسبنا موعد إفطارنا ويمكننا البدء في الأكل بعد عشرين دقيقة من بدء 
الفيلم. حسنْء بعد ثلاث وعشرين دقيقة لأتوخى الدقة. عندما تصوم.. حتى 
الدقيقة تهم! شخصيًاء لا أحس أننا بالغْنا في كمية الطعام التي أحضرناها. 
وهذا ما يراه بابا أيضًا. تعتقد ماما أن كلينا مجنون. أحضرت ماما كيسًا 
صغيرًا من الفشار ولقتين من «السوشي». إنها مشمتزة قليلا من مخزوننا: 
كيس ضخم من الفشار بالزبدة» كيس بطاطس شيبسي بالملح والخل» علبة 
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«برينجلز)» أربع لفات «سوشي»» شوكو لاتة «مالتيزرز» من الحجم الكبيرء 
أعواد عرق السوس» وحلوى الجيلي. 

حسنْ» يمكن النظر إلى ذلك على أنه مثير للغثيان» لكن اليوم كان 
طوياا جدًا. أنام عادة حتى وقت متأخر من نهار السبت» ثم أقضي اليوم 
في مشاهدة أفلام «إلفيس بريسلي» القديمة» وأجرب ألوانًا مختلفة من 
طلاء الأظافر وأنا مرتدية ملابس رياضية وشبشب «ديزني». ولكنني 
استيقظت في الثامنة هذا الصباح» قرآت جميع دردشاتي مع ليلى التي 
احتفظت بها في «الهوتميل»ء مارًّة على جميع الأشياء التي كتبناها بعضنا 
إلى بعض خلال العام. ثم قضيت ثلاث ساعات على الهاتف مع ياسمين. 
استمر ذلك حتى الثانية عشرة» مما يعني أنه تبقى لي ثمان ساعات ونصف 
الساعة حتى وقت الإفطار. 

لكن عطلة نهاية الأسبوع سهلة مقارنة بالصيام في المدرسة: بحلول 
وقت الاستراحة أكون على وشك السقوط في إغماءة. من حسن الحظ أنني 
لا أشخر لأنني تمكنت من تصيّد غفوة لدقاثق قليلة في بعض الحصص. 
«سيمون» و«إيلين» متعاونتان معي جدًا. في استراحة الغداء تجدان زاوية 
مظللة وهادئة في المدرسة وتتمددان معي لأخذ غفوة كسولة. انضم 
إلينا آدم و«جوش“» أيصًا عدة مرات. الأمر لطيف؛ لأنهم يرفضون الأكل 
أو الشرب أمامي» حتى لو أخبرتهم أن لا مشكلة لدي مطلقا. في أحد 
الأيام أخرج آدم لبانًا وراح يوزعه. كان على وشك أن يعرض علي لكنه 
أدرك أنني صائمة. كان لطيمًا واعتذاريًا جدّاء حتى إنني أردت أن أقبّله. 
ليس حرفيًاء بالطبع. 


على كل حال» أصبحت الساعة الثامنة وثلاث وأربعين دقيقة أخيرًا. 


۳۷٦ 


لا ا في الواقع» أن أخبركم ماذا حدث في الفيلم بعد ذلك» فقد 
تشتت قليا.. وفي العاشرة وخمس دقائق ينتهي الفيلم» وتكتنز معدتي 
بمؤونة غذاء تكفي ثلاثة أيام تقريبًاء وتنظر إلى ماما في ثقة: 

-قلت لك ذلك سيحدث. 

إنها العاشرة وأربعون دقيقة ونحن نعود إلى البيت» أتمدد على الأرض 
في غرفتي باسطة قدمي ورجلي آتفگر في دخول إرادي إلى جناح الطوارئ 
لتعريض معدتي إلى الخسيل» فيرن موبايلي وأسمع صوت ليلى للمرة الأولى 
منذ شهرین تقريبًا. 

-أمل هذه أنا! 

صوتها هادئ ودقيق جدًا حتى إنني أجد صعوبة في سماعه» لكنني 
أتعرّف عليها على الفور. 

ديا إلهي! لیلی! آين آنت؟ 

ثم أنفجر بالبكاء» وتنفجر هي بالبكاء» وفي الحقيقة تسألني ما إذا كان 
مناسبًا لوالديّ أن تزورني. 

تمضي ساعة وأفتح الباب الأمامي لشخص مريض هزيل. وجه ليلىء 
فعليًاء غائر: عظام وجنيتها ناتئة» عيناها متسعتان وتبدوان متحجرتين في 
نظرة خائفة على نحو دائم. تلف بذراعيها حولي وتعانقني بشدة حتى إنني 
أخاف على جسدها الهش أن ينقصف مثل عود أسنان. ثم تندفع ماما إليهاء 
ونتعانق وننشج حتى يأتي باباء يغلق الباب» يرشدنا بلطف إلى غرفة المعيشة 
ويذهب ليعد لنا الشاي. 


کف حال عاا؟ 
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تقول بعد أن نجمّف وجوهنا ونتكوّم على الكنبة بصحبة الشاي 
والساندويتشات. ليلى في الوسط» ذراعي تستريح فوق ذراعهاء ماما بقربها 
تمسك يدها. 

تقول ماما: 

-إنها... فى حالة سيئة جيدة! 

تغلق لیلی عینیها وتومئ برأسهاء ثم تقول ووجها يتغصّن: 

-لم أستطع التحمّل أكثر! 

أحضنها بشدة وأتركها تبكي على كتفي. تلتقط أنفاسها آخيرًّا وتجفف 
عينيها: 

هذه المرة كان العريس تركيًا أمريكيًا. شاب ممتاز. الظاهر أن جدتى 
وجدته من نفس البلد. ربما بالغت في ردة فعلي بالهروب. لكنني... كنت 
اا 

أسألها: 

-أين أقمتٍ؟ 

ترتعد: 

- في ملجأ للنساء في المدينة. كان فظيعًا... هناك مَّن أوسعهَِنٌ رفقاؤهنُ 
ضربًا. أو مَّن تعرضن للاغتصاب أو التحرش. هناك أمهات مع أطفالهن يختبئن 
عن شرکاء فاسدین. ومراهقات مطرودات من بيوتهن لأنهن حوامل. بعضهن 
لایعرفن حتی من یکون آباء أطفالهن. ومدمنات مخدرات متشبثات بأطفالهن 


ومستميتات من أجل الحصول على حقنة مخدرة. الوضع... فظيع... 
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تصمت مدة قصيرة ثم تواصل: 

أحس... لا أعرف. أفتقد البيت. أريد أن أشعر بالأمان مرة أخرى. 
خمسة وتسعون في المائة من وقتي يضيع في نق ماما علي بالزواج» 
بينما يرتكب أخي الأخطاء ويفلت من العقاب» ولكنني كنت مؤمنة جذا 
أنني إذا أنهيت المدرسة الثانوية سيكون لي الحق أن ألتحق بالجامعة» 
وتكون لي حياة جديدة ومستقلة. كل ما أردته أن أنجح في امتحان شهادة 
«فكتوريا في التعليم وحسب! أليس ذلك مضحكًا؟ ستعتقدون أني كنت 
أتعاطى الهيروين بسبب الطريقة التي تعاملني... 

-ما الذي حصل ليلة السبت تلك؟ 

-أخذني «حاقان» إلى البيت. طبعًا كان يشتم ويصرخ في طوال الوقت. 
کان غاضبًا جدًا. جلست من دون أن أتفوّه بكلمة. لم أكن أرغب في احترامه 
بالرد عليه بأي إجابة وهذا أغاظه أكثر. كل ما استطعت التفكير فيه كم كنت 
مذعورۃ وکم کان جنونیًا أن يحدث ما حدث بسبب عشاء عيد ميلاد! بعد 
ذلك تحوّل خوفي إلى غضب. عندما وصلنا كان هناك شخص آخر في 
البيت» جالسًا على الكنبة يشرب الشاي ويتملّق لوالديّ. ماما كانت» عملياء 
ترشيني» بأن قالت إنها ستسامحني على خيانتي لها إذا ما أعطيت هذا الرجل 
الذي يملك أعماله الخاصة ورأس ماله بالدولار الأمريكي فرصة! 

ثم أطلقت ضحكة لم أشعر فيها بأي نوع من الدعابة. 

أقول: 

-أنا آسفة جدًا ليلى أنني ورطتك! ما كان ينبغي أن نفعل ذلك بك! 

تنظر إليّ بتركيز: 


۳۷۹ 


- لا أفعل بدا شيًا لا يريحني» لا علاقة لك بهذا ولا ياسمين. لا تزال 
الليلة رائعة بالنسبة إلي. 

أومئ برأسي مغالبة دموعي. 

تقول ماما بعد هنيهة: 

-ليلى» أعرف أن هذا قد لا يعنى لك كثيرًا الآن» لكن «جولشن» جاءت 
إلى هنا منذ بضعة أسابيع وحالتها مزرية تمامًاء تتوسل إلينا أن نخبرك أنها 
آسفة جدًا ولن تفعل ذلك مرة أخرى أبدًا. 

ترفع ناظريها مندهشة 

-قالت ذلك؟ إنهاآسفة؟ 

تقول ماما: 

- نعم» عندما a‏ 


أ أ 


كانت تحاول إنقاذك والاهتمام بمصلحتك» > لكنها هذه المرة امراً حری. 

تتكئ ليلى على الكرسي وتحدق في السجاد مفكرة: 

- لو كنت أعرف أنها لن تفعل ذلك مرة أخرى لكنت عدت؛ لأعيش 
تحت سقف يحميني! ولأجل نسبة الخمسة في المائة من اللحظات السعيدة! 
ولأجل الإحساس أنني لست شخصًا ملقى في الشوارع! لكنت عدت 
أمامي خيارات! هل تعرفان ما أقصد؟ 

نومئ برأسینا تها. 


-إذن» كيف لي أن آتأكد؟ 


۳۸۰ 


تضع ماما ذراعيها حولها: 

-أظن أنه بإمكانك التأكد... بالطبع» سأزعجها بكلامي أنها تخاطر بفقدانك 
إذا لم تتغْيّر» لكنك تعنين لها أكثر مما يعني لها أخوك حتى؛ إنها متساهلة معه 
لأنها فقدت الأمل فيه. أنت ابنتها الوحيدة. عليك أن تكوني قوية كما كنت» 

أضيف: 

-مستر عزيز يستطيع التدخل» مثلما فعل في نهاية الصف العاشر عندما 
أرادت أن تخرجك من المدرسة. 

تهمس مبتسمة: 

ا أستطيع الاعتماد عليه دائمًا. كان يتصل بها كلما كانت هناك 
رحلة مدرسية ويخبرها أنه مرق ملاحظة رفضها السماح لي بالحضور. 

-عندما لطختٍ وجه «دلبا» بحلوى الموس وهي نائمة؟ كيف أنسى؟ 

ما كان لذلك أن يحصل لو لم يقل لها إنه سيتعهّد شخصيًا بألا ألتقي 
باي رجل أو ولد وبالا أسبّب العار لنقسي» أو أن أرى وحدي في الشارع. 

تهز ماما رأسها غير مصدقة وتهز ليلى كتفيها: 

-معك حی» كان هناك يساعدني. هل تعتقدين هذه المرة...؟ 

أقفز» أمسك التليفون وألقي به بين يدي ماما. تسألها: 

-ليلى» تريدينني أن أتصل؟ 

تتوقف لیلی وتفکر: 


۳۸۱1 


-لاء أنا سأفعل. 


تجد ماما لها الرقم وتمسك ليلى بالتليفون» تتنفس بثقل وتعض 
أظافرها وهي تحدق في الجدارء يتغصّن وجهها وهي تفكر. تجلس 
هناك عشرين دقيقة لا تتفوه بكلمة. أريد أن أقول شيئّاء ولكن ماما 
تمنعني» ونجلس صامتتين محترمتين وقتها. ثم راحت تنعم النظر في 
التليقون وتدير الرقم» وأعرف أنني أنظر إلى أحد أشجع الأشخاص 
سن تاباهم في ياي 
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كانت السيدة «فاسلي» مُحقّة بالطبع. الحياة ليست كما يحدث في 
الأفلام. الناس لا يتغيرون بين عشية وضحاها. الناس لا يتحولون من الكبر 
وتزكية الذات إلى الخجل والندم. إنهم لا يعطون فجأة بعد أن يكونوا قد 
قضوا سنوات يأخذون. «لا“ لا تصير «نعم؟ بطريقة سحرية. إنكِ لا تتحولين 
هكذا من رغبتك في أن ترمي ابنتك شهادة في الثانوية العامة لتستبدليها 
بشهادة زواج إلى أن تكوني قائدة للتعليم والاستقلال في «ملبرن» لصالح 
ابنتك. أظن أن ليلى لا بد قد عرفت ذلك. لذلك توقفت قبل أن تدخل رقم 
مستر عزيز. إنها تعرف أنه مهما غضب وتوعد (فهو عندما يغخضب منك 
ويزعق يجعلك تتمنين لو كنت مرتدية بامبرز منعًا لاٍحراج) لا تزال هناك 
ثمة خحفقة من إيمان أن تعتقد بتغير أهلها. 

ولكن هذا ما كانت ليلى عليه دومًا: الإيمان؛ الإيمان بأنها ستفعل شيئًا 
في حياتهاء الإيمان بالناس» الإيمان بالله» الإيمان بأنها تعرف مَّن تكون 
وماذا تريد وما هي حقوقهاء الإيمان بتلك الأشياء التي تتعامل معها وكأنها 
حقائق مكتسبة ولا تفكر فيها. 


TAY 


خلال نصف ساعة من اتصال لیلى بمستر عزيز» صار هو عند باب بيتنا. 
لم أره مرتديًا الجينز من قبل. تلك فكرة أخرى متروكة للبحث. إنه فارس 
ليلى» ينقصه الدرع اللامع» ولكنه برأس أصلع ولحية بيضاء وأذنين مشعرتين. 

يتحدث مع ماما وبابا وليلى» ثم يأخذها إلى البيت في سيارته. إنها الآن 
الثانية عشرة والنصف منتصف الليل. تتصل بنا في الرابعة صباحًاء وقبل الفجر 
بست عشرة دقيقة ونصف (تذكروا: كل دقيقة تهم في رمضان). كان مستر 
عزیز قد غادر بیتهم للتو ولیلی تأكل ال ااخفر ن لري و رب 
الكاكاو الذي أعدته لها أمهاء وتطمئنني بأن هناك أملا. 


TAT 


(٤( 


تصادف امتحانات نهاية العام النصف الثاني من رمضان. ولذلك فإن 
روتيني المعتاد في الإفراط في تناول الشوكولاتة والبطاطس الشيبسي من 
أجل تحمل معادلات الرياضيات ومقالات التاريخ» ليس خيارًا. ولكن 
عندما تغرب الشمس» وأكون قد حشوت معدتي في الإفطار بالدجاج 
والأرز والمقلوبة والفتوش» علي الضغط على بطانة معدتي حائة إياها على 
الانفجار» أمتلى بالطاقة لمهاجمة كتبي المدرسية. أحس نفسي مثل مصاص 
دماء يعود إلى الحياة في الظلام. تلك ليست طريقة جيدة للتفكير في تجربة 
دينية» ولكن هذا ما يفعله الجوع بالعقل. 

أحاول حفظ بعض صيغ التفاضل والتكامل دما صل «سيمون». 
تتمكن من التحدث دقيقة كاملة من دون أن أفهم منها أكثر من ثلاثة في 
المائة مما تقول. 

اسيمون»! رويدك! لا أستطيع فهم ما تقولين! شيء عن «جوش»» 
اللون الأحمرء وتريدين القفز من فوق برجي «ريالتو»؟ ما الذي يحدث 
بحق السماء؟ 


FA 


تضحك: 

- يا إلهى! أمل! «جوش» وآنا تبادلنا الرسائل النصية طوال الساعة 
الماضية! بدأنا في أثناء عرض فيلم «الكل يموت» ل«فز ريموند» واستمر 
حتى صار عدد الرسائل التي تبادلناها أربع عشرة! أيُعقّل ذلك؟ أقصد» هذا 
رائم! أليس كذلك؟ 

-واو! ذلك رهیب! ماذا قال؟ 

ا 
شققًا سكنية بينما هي ملتصقة بعضها ببعض ؟ فأجبته قائلة: «هل تساءلت 
يومًا لماذا لا نكتب كلمة «اسمعوا» مثلما نسمعها؟؟ ثم واصلنا تبادل نكت 
کهذه» تعرفین» أشياء سخيفة من تلك التي تصل عبر الإيميلات المتداولة 
ونحاول تمريرها وكأننا من اخترعهاء ثم قال» وهنا أقتبس: «لماذا تبدو شفتاك 
حمراوين دائمًا؟ هل تضعين أحمر الشفاه كل الوقت؟» 

-هل تمزحين؟ هكذا سألك بكل بساطة؟ 

-نعم! إنه في الواقع لاحظ شيا في يا أمل! فيّ! إنه أمر لايُصدَّق! 

- نعم» «سيمون)» إنه مشش ذهنيًا كونه منجذب إليك. هيًا لنستدعي 
أطباء الأمراض العقلية. 

-على كل حال لم أعرف كيف أجيب. أصابني الذعر وأنا أحاول التفكير 
في رد ذكي ولكنه لطيف. وكلما فكرت في الأمر طال الوقت على الردء 
وكنت قلقة لأنني قبل هذا كنت أرد فورًاء وفجأة يكون هذا التوقف الطويل 


TAO 


الكبير. ثم خرجت أخيرًا برد عادي جدًا: «لاء لا أضع أحمر شفاه»» لأن 
خيالي الإبداعي انتهت ت صلاحيته عند تلك اللحظة. 


-وبعد؟ 

-أجاب بسؤاله عا إذا كنت أضع عدسات لاصقة زرقاء! 

يا إلهي! إنه مغرم بعينيك! 

وا ل آرت ہنا اجب م ری ن اجر عل شی ا 
وفكرت» ليكنء إلى الجحيم» سوف أغازل! 

أخيرًا! 

لا يأخذك الحماس. استمر. ذلك ثلاث ثوانِ 

ل 

تضحك: 

أمزح فقط. فقدت حيائي. أجبت: «لاء إنهما عينيّء وإذا كنت تتساءل» 
فوالدي ليس لصًا». 


تعرفين تلك العبارة الخزلية: «هل والدك لص؟» لأنه لا بد أنه 
I‏ 


۳۸٦ 


يا إلهي! طبِعًا أعرفها! لكنها لا تلائم السياق! هل فهمها «جوش»؟ 
بماذا أجاب؟ تلك رسالة نصية انتحارية! 


-لاء لم يفهم. ولم يجب أيصًا. 

ماذا؟ كان يمكنه التظاهر بالفهم. كيف يتجاهلك هکذا؟ کیف یکون 
فظًا هکذا؟ 

-اهدئي أمل! لم يجب لأنه اتصل. 

-«جوش» اتصل؟ 
تاريخ المراهَقَة» وهل أذهب إلى السينما معه ليلة الغد. 


- أحتاج إلى الأكسجين! ليزودني أحد ما بالأكسجين! لقد كشفت عن 
نفسك تمامًا وفتى أحلامك يرد بطلبه أن تخرجي معه. يا إلهي! «سيمون»! 

-أمل» أشعر كأنى أطفو فى أرجاء غرفتى! لا يبدو الأمر حقيقبًا! لكنه 
حقيقي! «جوش جولبرج» يدعوني أنا- وليس «تيا؟ - إلى السينما! سيكون 
موعدي الأول وسیکون مع «جوش»! 
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«إيلين» وآناء نقضي نهار اليوم التالي مع «سیمون»» نفگر فیما سترتدیه 

ونصفف لها شعرها ونضع لها المكياج. أنا مسؤولة عن خزانة الملابس» 


و«إيلين» عن المكياج. شعر «سيمون» حريري ومنساب ولذلك لا يحتاج 
إلى أن يمر بدراما التجفيف الحراري والتمشيط أو الثبيت. 


FAV 


«إيلين»» لا تدعيني أبدو مثل رجل متنكر على هيئة امرأة! أريد فقط 
القليل من «الماسكرا» وأحمر الشفاه اللامع. 


مظلّل الجفون؟ 

لا 

-أحمر الخدود؟ تعرفين» لإبراز محيط الوجنتين؟ 

a 

أسألها: 

- جینز أو بنطال قماش؟ 

ما يجعاني أبدو أنحف منهما. 

-ربما بنطال أسود. الجو معتدل جدًا اليوم» لذلك يمكنك ارتداء هذا 
القميص الجميل بالفعل ليبرز خصرك. 

- مستحيل! أريد سترة جينز لتغخطي خصري كله. 

- إنه ليس خليعًا «سيمون». أتعتقدين أنني سأتركك تخرجين بلباس 
خليع؟ أهلا! أتنسين أن مَن تختار لك ما ترتدين فتاة هي في الأساس تحتاج 
إلى وضع كريم واقي من الشمس على يديها ووجهها فقط ؟ 

تبتسم «سيمون» ابتسامة عريضة معترفة بالهزيمة. 

- حسنٌ» حسن. أنا فقط غير معتادة على ارتداء القمصان الضيقة. 

ستبدين خرافيةء كفاك توترًا. 


- «سيمون؟! توقفي عن التململ! ستتلطخ «الماسكرا». 


TAA 


کعب عال» ولکن لیس عاليًا جدًا. يبرز الساقين. 
-اعتقدت أنني سأرتدي البنطال؟ 
-حتى تشعري بالسعادة عندما تعرفين أن ساقيك بارزتان. البسى حسبما 


أمل» إن لم تخرسي وتوقفي هذا الكلام التافه وتتوقفي عن جعل 
«سيمون» تتململ وتتلوى على كرسيهاء فسألوّن أنفك بهذه «الماسكرا٣!‏ 


۴۸4 
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أتلقى نتائج الامتحانات مع نهاية رمضان وبداية عيد الفطر الذي يستمر 
ثلاثة أيام. 

أحصل على امتياز في نتيجة الامتحانات ويرقص والداي الدبكة حول 
طاولة الطعام. يرغب بابا أن يصوّر علاماتي ويعلقها في صورة. عذرًا! 
ربما في حياة أخرى. أنا متحمسة لكن هناك أشياء تتعدى الابتذال. 

يصادف اليوم الأول لعيد الفطر الثلاثاء في الأسبوع الأخير في المدرسة. 
شمح لي بعدم الحضور ذلك اليوم. أستيقظ مبكرًا مع ماما وبابا ونصلي 
الفجر. لا نعود إلى النوم. نقرأالقرآن ساعة ونحن مرتدون مناماتناء ثم نرقب 
شروق الشمس من شرفة بيتنا ونحتسي الشاي بالنعناع. أمامنا ساعتان حتى 
نذهب إلى المسجد لأداء ضلاة العيد. لا يوجد مسجد في منطقتناء ولكن 
حسبما تسعفني ذاكرتي كنا نذهب إلى ذلك المسجد في «بريستون». إنه 
أول مسجد في ولاية «فكتوريا»» وقد نشأت وأنا أستمع إلى خطب الإمام 
هناك الذي كان أحد المؤسسين الأصليين للمسجد. إنه الإمام المفضل 
عندي دائمًا. له أكثر شخصية مسالمة ولطيفة وحس بارع في الدعابة. كلما 
أستمع إليه» ترتفع معنوياتي وأحس بالإلهام. 


۳۹۰ 


تعد ماما فطورًا ضخمًا لنا بينما ينطلق بابا إلى شراء الخبز الطازج. 
بعد شهر من تناول الطعام بعد الخروب» يبدو غريبًا أن نتناول الفطور مرة 
أخرى. دائمًا ما أشعر بالحزن والحنين عند تناول الفطور صبيحة عيد الفطر. 
صحيح أن رمضان قاس» ولكنني» بصدق» أحب أجواءه كلها. 

إننا نتأحر على الصلاةء لأنني أستغرق وقًا حتى أستعد. قمت بكي 
حجابي لکنه صار متجعداء ولم یتعدّل شکله» وأصابني الصداع ا 
جي وجدت ماما بخاا مشادا للجعد؛ وحات المشكة الطارةة فل آن 
أرتکب جريمة «هاري کاري»* بالدبوس 


بابا يقود السيارة الآن كالمجنون وهو يحاول إيجاد موقف في الشارع 
حيث يقع المسجد. ماما تعطيه محاضرة عن السرعة» وعن خطأً معارضة 
قوانين المرور» وعن تعريض حياة الآخرين للخطرء وهل يفكر حقَا أن 
بمقدوره مواجهة ربه بعد تجاهل المعبر المخطط بعد الملف؟ 

بطريقة مرعبة يتمكن بابا أخيرًّا من ركن السيارة بين سيارتين تحاذيان 
حافة الرصيف» ثم ننطلق بخطى سريعة نحو المسجد يوقفنا الأصدقاء 
كل خحمسة أمتار ويطوقوننا في عناقات وتر حيبات ضخمة و«كل عام وأنتم 
بخير»» أو التهنئة المختصرة «عيد سعيد» (هذا بالنسبة إلى المسلمين 
المولودين في أستراليا مثلي الذين لا يجيدون النطق بالعربيةء حفظا 
لماء الوجه). 


بابا يقبّل كلتينا وينضم إلى الرجال» وماما وأنا إلى النساء. نفترش السجاد 


(#) أحد طقوس انتحار المقاتلين على الطريقة اليابانية ليموتوا بشرف ولا يقعون في يد العدوء 
حيث يعيّن المقاتل أحد المقربين ليقطع رأسه» أو يبقر بطنه بنفسه. (م). 


۳۹۱ 


وتمشي النساء حاملات دلاء التبرعات بين الصفوف الجالسة. بعد تحمل 
شهر من التذكير بمعنى الجوع والحطش» يسارع الجميع إلى فتح حقائبه. 

رأيت ليلى وأمها في الصف الأوسط فذهبت أنا وماما وجلسنا بقربهما. 
إنها المرة الأولى التي نرى فيها أم ليلى منذ أن جاءت إلى بيتنا. 

أعرف أن الناس لا يتغيرون بين ليلة وضحاها. أعرف أن فصل ما نشأت 
عليه عن مَّن نكونين مثل محاولة فصل الطحين عن الزبدة في كعكة. ولكن 
هناك ثمة شيء مختلف في آم ليلى اليوم: عندما تراني تعانقني بحرارة وتقبلني 
على خدي قائلة: «عيد مبارك). 

ثم نبداً في الاصطفاف في صفوف لأداء صلاة العيد؛ حيث نشكر الله 
على الطعام بعد شهر من الصيام» وندعو لأجل الجوعى. إنه تذكير جميل 
ملازِم للمرء؛ بأن الوقت قد حان للخشوع إلى الله» وتصيبني القشعريرة 
ونا أستمع إلى ذلك. 

لقي نظرة على ليلى وأمها وأعرف أنهما يشعران بنفس الإحساس. 

كل ما قلته في البداية» بشأن لا مبالاتي بالبثور وشكل جسمي... 
إلخ»ء كله كلام فارغ بالبنط العريض. أستيقظ هذا الصباح» آخر يوم في 
المدرسةء ببثرة ممتلئة بالصديد بحجم كرة جولف في أسوأ بقعة جغرافية 
ممكنة: أسفل فتحة أنفي اليمنى. وبناء على ذلك» أبدو وكأن هناك قطعة 
مخاط تتدلى من أنفي. تدخل ماما تماما عندما أبدأ في فقء البشثرة» وتبدأً 
في إعطائي محاضرة عن ندوب الوجه»ء وترك البثرة حتى تجف في وقتها. 
أصرخ في وجهها آنها: ١‏ - تدمر حياتي. ۲ - غير منسجمة بدا مع عالم 
المراهقين. ۳-من الواضح أنها تجعل مني منبوذة اجتماعيًا فيما تبقى من 
حياتي المدرسية. تهز كتفيها ولسان حالها يقول: كيف أتصرف مع ابنتي 
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الجاهلة الفظة. وتخرج مندفعة من الحمام تاركة إياي في سلام لأواصل 
عملية إزالة البثرة. 


أقصد» على من تضحك هي؟ نظريًاء أعتقد أنني الآن أحمل وعيًا كبيرًا 
بشخصيتي . . وإن يکكن»› لست راغبة بارتكاب فضيحة اجتماعية بالخروج 
من البيت» في آخر يوم لي في الصف الحادي عشر» وعلى وجهي بثرة 
تشبه مخاطًا ملتصقًا بأنفي» ليكتب عنها جميع سكان المدرسة في الكتاب 
المدرسي السنوي. 

باءت كل جهودي بالفشل. في حجرة اللقاء المدرسية أحصل على 
المادسطات الالة؛ تا جين إلى منديل »ندا تطلقين خط ة من الجيد أن 
تمسحي أنفك رجاء. أوه! نحتاج لوضع إريال لذلك الشيء» هل من اسم له؟ 

الملاحظتان الأخيرتان من آدم. أقطّب ما بين حابي وأنفخ له قبلة 

في الهواء. لم يتمالك نفسه من الابتسام. هذه اللحظة تستحق أغنية خاصة 
بصدق. 

في استراحة الغداء» نشرع أنا وآدم و«إيلين» باستجواب «سيمون» 
وجوش» بشأن موعدهماء لکن کلیهما یتورد خجلا ويقهقه ویدخلان 
حالة: «لنحدق بعضنا في عيني بعض). تخبرنا «سيمون» شيا فيما بين 
اخفي وا زفت اند «جوش» يكره الرائحة عليها. وأدرك 
أيصا لماذا تفعل ذلك عندما أخذها لتناول البيتزا بعد الفيلم وأرادت أن 
تدخن لتتجنب تناول الخبز بالثوم. يبدو أنه جُنّ جنونه وقضى باقي الليلة 
يقول لها كم تبدو فاتنة كما هي. «إيلين» وأنا على وشك القيام بحركات 
بهلوانية حول الخزانات المدرسية. 


إذن» «جوش» و«سيمون» رفيقان الآنء وبقدر ما «إيلين؛ وأنا فرحتين 
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لأجلهما هما غارقان فى عالمهماء وما من تأشيرتى دخول لنا فى هذه 
المرحلة الطازجة. بالسبة إن نحن» العازبتين الخ (تقدير الذات 
يبدأ من الداخل)ء نقضي ما تبقى من استراحة الغداء نصيح في آدم أن 
يتوقف عن تصويرنا ب«موبايله». حتى الآن» أخذ ثلاث صور لبثرتي» وبضع 
صور لرموش اإيلين»» وواحدة لأسنانه (هناك قطعة خس صغيرة عالقة 
ولم يصدقناء ولذا قلنا له أن يأخذ صورة ويرى بنفسه). أداة فعّالة عندما 
لا تتوفر لديك مرآة. 

في أثناء اليوم تقترب مني مس «والش» وتهنئني تهنئة متأخرة على 
حصولي على جائزة أفضل متحدث. حسنٌ» إذن أنا في أعماقي مجرد واحدة 
حمقاء» تتوق إلى نيل استحسان المديرة العظيمة الشأن» لأن معدتي» لسبب 
ما» صارت حارَة ودافئة. تقول: 

-لقد جعلت هذه المؤسسة التعليمية فخرًا! 


أقول بإصرار وهدوء: 
- حسلٌ» لا يمكنك التنبؤ فعلًا ما يمكن أن يحدث لشخص إذا وضع 


e EOL 
قبل: تہ تبتسم لي ابتسامة صادقة ودافئة» وتقول:‎ 

لطالما كان الدفاع نقطتك الجيدة» استمتعي بإجازتك يا أمل! 

أظل واقفة في نشوة من الذهول. 

بعد المدرسة»ء نذهب جميعًا إلى مركز «تايمزون» في المدينة وننفق 
ما ادخرناه من مصروف شهر محاولين أن نهزم بعضنا بعصا في لعبة «دايتونا). 
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يبدو أننا نعيش أسعد الأوقات» على الرغم من أن «سيمون» لا تزال تقرأعن 
الحمية في المجلات» وعلى الرغم من أنني أكون شديدة الارتياب ومفرطة 
الحساسية بشأن ردة فعل الآّخرين تجاه حجابي» وعلى الرغم من أن أخا ليلى 
بغيض وأنها عاشت فترة صعبة. ثمة لحظات تفوز بها في حياتك وحسب» 
عندما لا تأبه ب«على الرغم من»! 

تبدلت الأمور إلى الأفضل بالنسبة إلى ليلى؛ سمح لها بالخروج معنا 
الآن وأمها تهداً شينًا فشيئًا. لقد بدأت تظهر اهتمامًا أيصًا بما تتعلمه ليلى 
في المدرسة. أحضرت ليلى إلى البيت إنتاج «بي بي سي» من فيلم «برايد 
آند بريجيدس» (الكبرياء والتحيز) خاص بواجب لمادة اللغة الإنجليزيةء 
وشاهدته أمها معها. يبدو أنها كانت متأثرة جدًا بمهارات مس «بينيت» في 
صنع الزيجات. 

أتطلع إلى الإجازة. أتطلع إلى نهارات الصيف ولياليه مع «سيمون» 
و«إيلين؛. أتطلع إلى أحاديثي مع آدم. أتطلع إلى زيارة السيدة «فاسلي» 
ومراقبة عينيها ترقصان رقصة «الرومبا» و«السالسا» وهي تحكي لي آخر 
الأخبار عن ابنها. أتطلع إلى مراقبة «جوش» مفتوتًا بلاسيمون» وهي تدخل 
الصف. أتطلع إلى الولائم مع خالتي «كساندرا» وعمي طارق» ليالي مشاهدة 
أفلام ال«دي في دي» التي عفا عليها الزمن مع والديّٗ› والحلم والضحك 
والخروج والنمٌ مع ليلى وياسمين. 

قد يظن بعض الناس أن هذا من مفارقات الحياةء لكنني عندما أفكر في 
الأمرء أجدء في الدرجة الأولى» أن المهاجرين في حياتي هم مَّن آلهمني 
لأفهم ماذا يعني أن أكون أسترالية» أن أكون أسترالية ذات أصول أجنبية. 

«الوجز»» «رؤوس البامبرز»» «الأجانب»» «الأشخاص ذوو السحنة 
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الشرق أوسطية)ء «الاسيويون»» «النساء المقموعات)» «اليونانية الأرثوذكسية 
المتقاعدة التي تدخن بلا انقطاع»» «آكلو السلامي»» «الاثنيون»» «المنغلقون 
والمتعلمون»ء والذين يريدون أن يكونوا «أستراليين حقيقيين)» المديرة ذات 
الأذنين المشعرتين» هم مَن علموني أنني ذات صفات متنوعة. إن حكاياتهم 
وتحدياتهم وآلامهم وآفراحهم هي التي مکنتني من فهم ذاتي» ودفعتني لى 
معانقة هويتي كفتاة أسترالية - فلسطينية - مُسلمة. 

على أيّة حال» انتهيت من مسألة الهوية. الفصل القادم في حياتي لن يتطرق 
كثيرًّا إلى ذكر هذه الكلمة. عوصا عن ذلك» قررت أن أكتب قائمة جديدة. 
انتهيت من قائمة «أرتدي أو لا أرتدي». لدي الآن قائمة «أتجه إلى المحكمة 
أو أعمل فى مختبر). سأكون تقليدية جدًا الآن وأقتبس العبارة من صاحبها 
«شیکسبیر): «أكون أو لا أكون». 

ولكن تعرفون ماذا؟ هذه المرَة لا أحتاج إلى قائمة. ولا أحتاج إلى أن 
أفكر حتى» لأن ثمة شيًا يخبرني أنني عرفت أي الجانبيْن سيكسب في 


هذه القائمة! 
telegram @ktabpdf‏ 


تابعوناعلى فيسبوك جديد الكتب والروايات 
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عن المؤلغة 


ا وأم مصرية . رندة» مثل 

بطلة روايتهاء تناضل من أجل هويتها المتعددة كمصرية فلسطينية مسلمة 
اشا او 

نشأت رندة ذ فی «ملبرن»» لکنها د تعيش الآن في «سيدني٤؛‏ حيٹ تمارس 
فاا ن جو لانن ري عفر ن الوت اناع لرن 
الإنسان» وفي المجلس العربي الأسترالي. تحب السفر إلى مصر وفلسطين› 
ومُدلّلة من قبل أقاربها. كما تحب القراءة ومشاهدة الأفلام الرومانسية 
الكوميديةء» وجس الدعابة الذي يتمتع به زوجها . وتحب أيضًا الحصول على 
مقعد في القطارء وأي فيلم يؤدي بطولته الممثل «كولن فيرث». 

تقول: «أردت أن أكتب كتابًا يتيح للقرّاء الدخول إلى عالم فتاة مُراهقةه 
عاديّة ومُسلمة» والتفكير في عناوين الأخبار والآراء الجاهزة؛ حتى يدركوا آنها 
تمر بنفس دراما وتحديات مرحلة المراهقة التي يمر بها أقرانها غير المسلمين» 
ولكي يقهقهوا في أثناء القراءة. 
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عن المترجمة 


زوينة آل تويّة؛ كاتبة ومُترجمة من سلطنة عمان. تخرّجت في جامعة 
«إدنبرة» فى اسكتلندا بدرجة الماجستير فى دراسات الترجمة. صدرت لها 
مجموعة قصصية بعنوان «المرأة الواقفة تجلس» عام ۲٠٠٠‏ في مسقط. 
صدرت ترجمتها لكتاب «دليل مشاهدة الطيور في عمان» عام ٠٠٠۳‏ في 
مسقط. وفي عام ۲٠٠١‏ صدر لها كتاب مُترجم بعنوان «بارتلبي النشّاخ» 
للکاتب «هيرمان ملفل». 
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«إحدى الروايات المتميزة للشباب» 
.صحي ةالتايمزءامملكة ا)تحدة 
E‏ 
مجلة بيبول. 'إؤلايات المتحدة 


«هذا العمل طريف ومؤثر وعصري. سوف يشد انتباه الشباب ب4 كل مكإ" 
مجلة برك ليست المملكة المتحدة 


«رواية ساخرة وايجابية» 
حسحيفة الديلي تیلیجراف» المملكة المتحدة 


أمل عبد الحكيم ذات السبمة عشر ربيعًا هي فتاة أسترالية ‏ فلسطينية مُسلمةء تحاول 
أن تتعايش مع هواياتها المختلفة. إن المراهقة المادية تواجه ما يكفيها من مصاعب؛ 
لكي تكون محبوبة 4 المدرسة. يكفي الفشل بك مجاراة أحدث الصيحات لتصبح 
منبوذة. . فما بالكم بالمتاعب التي يمكن أن تواجهها آمل ! اذا کانت ترتدي حجابًا 
وة عن افتجازب العاطفية 4 مدرسة بأستراليا؟ لحسن الحظ فإن صديقاتها 
يقفلْ بجوارها على الرغم من أن لديهن مشاكلهن الشخصية؛ فدسيمون» الشقراء 
الجدّابة تماني من زيادة ب4 الوزنء وليس لديها ثقة.4 " سها. أما ليلى فهي ذكيةء وقد 
يكون لها مستقبل باهر. ولكن للأسف فإن والديها يهتمّان بقسيمة زواجها أكثر من 
شهادة تخرجها.. لمل مشاكل أمل ليست بالسوء الذي تظنه. 
ولدت رندة عبد الفتاح ب4 أستراليا لأب فلسطيني وأم مصرية. وتعيش ب4 «سيدني» 
NERE‏ حيث تعمل بالمحاماة. وقد حظي كتاباها «عشرة أشياء أكرهها 
ب4 نفسي» و«حينما كان للشوارع أسماء» على تقدير كبير من الةراء والصحافة. 
وتُشرت کتبها 4 أكثر من خمس وثلاثين دولة. وتعتبر من أهم گتاب أدب النشء 
والشباب ومن أكثرهم نجاخًا. 


® ۳۱١ مكتبة‎ 


